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"No sigas las huellas

de los antiguos.

Busca lo que ellos buscaron."
Poema japonés






Introduccion

Siwari casi no recordaba el dia en que descubriera el Sig-
no. Vagamente se le representaba que habia sentido un bre-
ve dolor sobre su ceja derecha, ignorado al principio, y como
habia advertido —sdlo varios dias mas tarde— que en el punto
mas alto de su arco superciliar acababa de despuntar lo que
ella creyera un granito puntiagudo. Y también cdmo, una
semana después, en el mismo sitio sobre la ceja contraria, se
habia instalado otro igual.

Primero los rasco, sangrd y apretd como al buen acné. Con
el tiempo, hasta olvidé su primera rutina diaria de contem-
plarlos en el Espejo Blanco que colgaba en la parte mas
secreta de su dormitorio. Este jamas le aclaré nada y Siwari
cumplid, poco después, sus dieciséis afos, con los pequefios
promontorios de oro arraigados entre los sedosos y bien
implantados pelitos de sus cejas.
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Siwari esta sentada sobre un tronco, mirando hacia el fuego.
Este crepita y crepita, ritmico y sin pudor, y presenta figuras
y colores en permanente renovacion. Su rostro se relaja mucho,
los ojos parecen perforar mas alla de lo visible. Cierta angus-
tia incipiente pulsa cuerdas escondidas de su alma y dos
lagrimas vacilan al borde de sus ojos. Los cierra 'y oprime con
sus manos las sienes. Imagenes de tristeza se disuelveny, al
dejar caer los brazos, despega los parpados nuevamente.
Una sonrisa que no parece de este mundo le estira los labios
hasta su maxima extension y no siente temor cuando las
llamas danzantes le devuelven dos ojos que sonrien. jLos
ojos de su madre! El calor del amor materno coloniza su
pecho y se abraza a si misma, se levanta y gira alborozada,
mientras por los alrededores retumba su “gracias, mama”.

A veces le ocurre la magia del retorno...

Apaga el fuego cuando se desvanece la mirada maternal,
permanece escrutando las cenizas perfumadas a resina y
solo entonces vuelve lentamente a casa. En ese momento no
teme enfrentar al Espejo Blanco. Porque, ahora, éste le mues-
tra una adolescente plena y tranquila.

“Tu mundo es el mundo que te procuras”, dice el Espejo,
a su corazon, calladamente. Acaba de reconstituir su mundo,
gue muchas veces le tambalea desde hace un tiempo. “Es la
adolescencia, no te aflijas”, le ha revelado su padre. “éTam-
bién es por la adolescencia que extrafio a mami?”

Esa noche descubre, frente al Espejo, una leve luz color
violeta que rodea su cuerpo, su cabeza... Nunca ha visto antes
ese fendmeno. Mas no se asusta: presiente que es su mora-
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da espiritual y que, si se encierra en ella, estara protegida.
De pronto y sin previo aviso, la imagen de Voriel aparece en
su mente y le sonrie. Tiene dos manchas rojas: una en la
frente y otra en la mejilla. Contrastan con su boina, de color
verde chillédn. jAy, Voriel! Siwari lanza una risita y se acuesta,
su olfato impregnado del aromatico olor de la pinaza, embe-
bido de llovizna y tierra...

Voriel, a pocos kildmetros de alli, sigue pintando con el
corazon facil y el pincel liviano, ausente de los gritos y llantos
de los chicos que su esposa no logra hacer dormir. Se rasca
la frente; inadvertidamente deposita alli la tercera mancha
roja y deja, también sin darse cuenta, mal puesta sobre la
cabeza su boina chillona.
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El aire estaba decididamente dorado. Ella extendid sus
manos para tomarloy él, ddcil, permanecio esperandola. Unos
pasos mas alld, mama tendia sabanas y toallones blancos. El
silencio solo resultaba cribado por los sonidos entrecortados
de los insectos y los gorjeos de las aves entre las plantas del
jardin.

Bucles de ese aire dorado se enredaban en los brazos de
la pequefia, que se sentia cada vez mas ligera y alada.

Desde el interior de la casona, la voz de Alé—i trond con
fuerza:

—Mama, ¢donde estas?

En ese preciso instante, Siwari comenzd a caminar por el
aire, ino muy alto, no!, sélo un poco mas arriba que las copas
delaromo y la magnolia. Entretenida con los rizos envolventes
del éter, poco caso hizo del disgusto de su hermano.

—Madre, équé le pasa a Siwari? Dile que baje ahora mis-
mo.

Mama sonrid, silenciosa.

—iBaja de inmediato, Siwari! —grité su hermano mayor—
.Van a creer que estas loca...

Siwari camind aun un poco mas y recién bajo, siendo sua-
vemente depositada en tierra por una hojuela de aire sutil.

Al6—i corrié hacia ella. Su madre extendid un brazo:

—Déjala, por favor. Tu hermana es feliz asi.

El muchachén de veinticinco afios giré hacia la casa y
abandond a las dos mujeres.

—iComo estuvo eso? —preguntd Gacela a la nifia, tomada
entre sus brazos, mientras seguia al chico.
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—iMuy bueno, mami!l Muy bueno. ¢No quieres venir conmi-
go la préxima vez?

Mami rié encantada.

—Hace mucho que no practico. Pero cuando era nifia, como
tu, cada dia me gustaba caminar por el cielo...

—éiCaminar por el cielo?

—iClaro! Yo le decia asi.

Habian llegado a la entrada trasera de su hogar, una an-
tigua casona de piedras irregulares y grises. Madre apoy6 a
Siwari en el suelo y penetro por la ainosa puerta de roble. La
nina permanecio fueray acaricio algunas piedras de la pared.
Las percibié calidas y llenas de vida. Besé a una de ellas:
“Hola, preciosa”, le susurrd después, un tantico ceceosa.

Adentro, Alo—i se encontraba preparando su viaje. Al dia
siguiente partiria hacia una ciudad lejana, casi desconocida
para Siwari: Adian. Pocos dias atras, el viajero habia sentado
a la pequena sobre sus rodillas y le habia contado que Adian
era la capital del mundo, de los negocios y del dinero. Ante
los ojos brillantes del joven, los cinco afios inocentes de la
hermanita interrogaron con mucha seguridad:

—éTe gusta el dinero, Al?

—Si, por supuesto.

—_Y qué haras con él?

—Negocios, negocios, nenita. Voy a ser agente de bolsa—
. Al decirlo, la pequefa tuvo la extrafia sensacion de que su
hermano se habia puesto mas gordo. Entonces lo mird, asom-
brada, pero comprobd con alivio que no era asi.

Todos ayudaron al vastago mayor ese dia. Habia muchas
valijas que llenar y papeles que acomodar. Ya no era hora de
consejos, pero papay mama aun dieron algunos, sabiendo en
su interior que ya no tenian razén de ser. Hacia muchos anos
que el padre habia comprendido el gran abismo que separa-
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ba a su primogénito, en general, de toda la familia. “Sin
embargo, esta todo perfecto”, se dijo.

Cuando el tren a Adian se perdid a lo lejos, la mano de
Siwari dejé de agitarse y sintié un pequefio desconocido vacio
en el pecho, alli por donde el vestido lucia unos adornos de
cinta. Mird a los adultos e incluso a Voriel, el hermano que
seguia al mayor: también estaban silenciosos y reconcentra-
dos. En ese momento, por ejemplo, Siwari no desed caminar
por el cielo.
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Melisa habia sido, hasta los ocho anos de vida de Siwari,
una osita rosada como corresponde: gorda y con cuatro pa-
tas. Dos ojillos fijos de plastico color castafio eternizaban su
mirada algo boba; un mofo azul hacia juego con su pollera de
volados. Si bien Siwari no habia resultado ser una nifia muy
precoz para hablar, si lo habia sido para mirar y sentir. Y en
su corazon percibia muchas diferencias que la anonadaban.
Los aflos transcurrian, no en vano, para ella: iba entendiendo
aquellas diferencias, lo que, por cierto, no garantizaba que le
agradara lo que veia.

Una mafnana, correteando por el jardin pletdrico de vida
gue ya conociéramos —el cual se juntaba, bueno es decirlo
ahora, con un inmenso prado por detras que se extendia
hasta hermanarse con el mar, muy lejos—, Siwari se detuvo de
repente frente a una planta de hojas verdinegras, cuajada de
rojas flores brillantes y profundas como copas. Un colibri
vibraba entre ellas, introduciendo y sacando su pico fino de
una de las flores. Contemplé extasiada ese batir de alas un
largo rato. De pronto mird a Melisa, que pendia a su lado sin
piedad, escasamente agarrada por ella con su mano derecha.

La levantd y escrutd los ojos anodinos:

—éiPor qué no tienes alas, Melisa?

La interpelada siguid muda, aunque un rayo de sol —cree-
mos— brilld en su mirada.

—Aha. Quieres, {no?

Esa fue la primera vez que la nifia caminé por el aire
dorado con la osita. La aplastd contra su pecho, consolandola
con la promesa de unas alas.
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—Voriel, ipuedes pintarme unas alas plateadas asi...? —
dibujo en el aire lo pretendido. Bazul y su esposa miraron a
la hija y, en seguida, al hijo, cesando la masticacion de sus
alimentos.

Voriel dejo el tenedor. Esta hermanita extrafa siempre lo
obligaba a replantearse la realidad.

—_Y para qué las quieres?

—TU hazlas... —replicé —. Ya veras.

El almuerzo prosiguié en armonia. Por su parte, el joven
decidié cumplir rapidamente aquel encargo, sélo por lainten-
sa curiosidad que habia despertado en los comensales. Pero
mientras se encontraba confeccionando unas etéreas alas de
gasa, la comitente se acerco y sacudio su cabecita de oscu-
ros rizos castanos:

—No, no... Asi no... —se tapod la boca con los dedos y fijo en
él sus bellos ojos almendrados—. Perddn, perddén, hermanito.
Las necesito gruesas—. Observd el trabajo de Voriel con aten-
cion:

—El tamaio esta muy bien, gracias.

Y salié corriendo, gozosa, a instalarse al lado de la peque-
Aa fuente, donde la contemplacién del agua, a esa hora del
sol, le ensefiaba muchas cosas.

La obra estuvo pronta un par de dias después. Arrobada 'y
musitando su infantil agradecimiento mientras besaba
sonoramente al autor, Siwari recibid las alas y corrid, esca-
leras arriba, hasta su habitacidn. Esta tenia las paredes pin-
tadas de amarillo, y las cortinas, de colores entremezclados
en disenos de flores, en ese momento velaban el alto venta-
nal, permitiendo aun que la luz exterior bafara el recinto.
Melisa descansaba sobre la colcha clara de la cama, inocen-
te a todo proyecto para ella.
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Madre metio su cabeza en la habitacidén varios minutos
mas tarde:

—:iNecesitas ayuda?

—No, no —saltd la nifa, tapando con su cuerpo lo que es-
taba haciendo.

La adulta sonrié y la dejo sola. A la hora del té bajaron
Siwari y Melisa. La osa lucia un espléndido par de alas de
fuerte lienzo engomado, pintado de brillante plata. Mas,
aunque todos aplaudieron la ocurrencia, ninguno de ellos —
incluida la chiquita— vio jamas volar a Melisa.

-¢Qué hice mal, papa? -la pregunta, con voz entristecida,
se oy0 meses después.

Bazul le respondio algo muy misterioso:

-Nada hiciste mal. Solo se trata de la naturaleza.
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Siwari estaba jugando con Melisa alada en el prado trase-
ro, un dia muy raro en el que, desde el amanecer, no se habia
sentido bien. Eran las vacaciones de invierno. Mientras ad-
vertia su nariz helada, vio venir a papd hacia ella. El la tomé
de la mano y, en tanto se acercaban a la casa, le fue expli-
cando gue mama estaba muy enferma. Todo se puso negro
para la nifa y un ruido espantoso comenzod a percutir en su
cerebro... una especie de aleteo desesperado y alevoso. Afios
después lo identificd porque muchas veces lo escucharia a
partir de entonces: era la mariposa negra de sus miedos.

Asi, presa de aturdimiento, con la visidn oscurecida y
Melisa fuertemente apretada contra su estdmago, penetré
en el dormitorio de sus padres. Gacela yacia con los ojos
entrecerrados, pero estird hacia ella su diestra, animandola
a acercarse. Siwari la abrazé y pronto las lagrimas de las dos
se confundieron. El médico de la familia, Bazul y Voriel, que
acababa de llegar, se retiraron.

—_iQué te pasa, mami? —junto su oreja a la boca materna.

—Dios me llama, pequeia —pudo apenas murmurar—. Esta-
ré muy bien, no llores —agregd con esfuerzo.

Siwari asintio y se quito las lagrimas, lentamente, con una
mano. Permanecié fascinada mirando el rostro de mama,
alegre ahora porque supo, de modo inexplicable, que la ya-
cente no sentia mas dolor. Timida y dejando caer a la osa, le
tomo con las dos manos una de las suyas y deposité sobre
ella un beso. A sus espaldas escuchd nuevamente pasos que
entraban haciendo crujir el maderamen del piso. Entonces
hubo otro murmullo de la enferma, bajos ya sus parpados, y
dandole un leve apretdn con la mano:
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—Busca... busca la Comarca del Aire Dorado... — dijo, o eso
creyo entender la nifa.

Los brazos de Voriel la apartaron lentamente del lecho y
la apretaron con fuerza. Ninguno de los dos pudo evitar ca-
lientes lagrimas. La pequeia apoyo su carita en el hombro
protector del hermano y durante largos minutos solo mella-
ron el aire sonidos apagados y sin premura. Siwari levanté su
rostro hiumedo, con la frente llena de rizos pegoteados de
pituita y llanto y mird hacia la cama: su madre estaba rodea-
da de luz, un campo de luz que se fue desprendiendo del
cuerpo acostado, que tomé su forma y se detuvo, de pie,
junto a laagonizante y que, ante la imprevista sonrisa de una
Siwari atonita, le hizo un guifio y se elevd en la tarde, esca-
bulléndose a través de |la ventana cerrada. La infante, mien-
tras se retrepaba en su posicidon de alzada, aguzé la mirada
hasta que Mami Luminosa se confundié en el cielo con la luz
declinante del ocaso. “Acaba de morir”, sentencié en aquel
preciso segundo el médico.

Con la vista clavada en la nifla que no se separaba del
ataud, la hermana mayor de Bazul intentaba razonar con éste.

—¢Podras con ella...? Mira que es una chiquilla rara, igual
0 mas rara de lo que era tu mujer —apunto.

Bazul la mird y se dio cuenta, de pronto, de que los rigidos
bigotes de su hermana le molestaban. Palmed su mano, de
todos modos:

—Quédate tranquila. Podré... espero.

Siwari tenia diez afos y era probable que al principio le
costara entender. {Entenderia un nifio que la muerte de su
madre se hubiera debido a un infarto? éNo era lo mismo eso
que otra muerte cualquiera? éSeria capaz él de acompafarla
hasta la juventud vy, luego, a la region de |la adultez? Entre-

20



tenido en tales elucubraciones, vio que la pequena acaricia-
ba las manos entrecruzadas, frias y translucidas de su mujer.
Una sonrisa delineaba los labios infantiles. La observd extra-
Aado. La hija, tocada por esa mirada, gird hacia él y lo llama.

—Papa, senti aqui —se sefalo el esterndn— que mama me
decia: “Busca la Comarca del Aire Dorado”. Me gusta mucho
lo que dijo, pero, ésabes lo que es?

Algo dubitativo, Bazul negd conocer ese lugar y apretd
contra su costado, con un brazo resignado, a su hija. De veras
era un poco rara, por suerte. Y mientras la conservaba contra
si, le vino a la memoria la ocasidn en que Siwari naciera.
Apenas producido el parto, Gacela le habia confesado que no
llegaria a conocer a Siwari grande. “Tu tendras que cuidarla”,
habia agregado. Ahora aquel comentario adquiria terrible sig-
nificado.

Ciertamente, aunque nuestra amiguita recordaba con fre-
cuencia y llena de paz el cuerpo luminoso de Gacela confun-
diéndose en el firmamento del atardecer y aungque no olvida-
ba la Comarca del Aire Dorado, la ausencia materna le cau-
saba vacio. Demasiadas veces la extrafaba hasta un punto
en que sentia que le faltaba el aire y se partia su corazén. Se
le habia vuelto normal caminar por el jardiny el prado, trepar
a los arboles y al tejado de la casona cuando papa no la veia
y quedarse alli refugiada, arrullandose con los piidos de los
pajaros. Alo—i no habia podido volver cuando la muerte de
Gacela, y Voriel, al dia siguiente del entierro, la habia abra-
zado diciéndole “animo” y habia regresado a Vonad, el cer-
cano pueblo donde lo esperaban su mujer y sus pequefos
mellizos. La casa le parecia demasiado solitaria mientras
papa atendia a sus pacientes en el hospital, y ella pasaba
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muchas horas con Ada, el ama de llaves que siempre habia
estado con la familia.

Habitualmente, cada vez que la perdia de vista, Ada salia
a buscarla por el jardin. Se apenaba con el dolor infantil,
aungue a veces se sorprendia de la fortaleza infantil. En
ocasiones, sin embargo, Siwari no deseaba bajar del arbol de
turno y la mujer volvia a la cocina para ver enfriarse, impo-
tente, la taza de leche. Otras, la nena se encontraba al lado
de la fuentecilla de maydlica y revolvia el agua, confesando-
le, alborozada: “Mami me estd mirando desde la fuente”. Lo
curioso era, entonces, que Siwari pasaba esa tarde y los dias
siguientes contenta y aliviada.
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Fue tres afos después de morir su madre. Esto lo recorda-
ria siempre, pensaba ahora que iba caminando por una ave-
nida ruidosa de la ciudad de Adian en busca de Al6—i. Habia
sentido entonces un dolorcito molesto en la frente y, al tocar-
se, habia descubierto una cosa desagradable: bajo la luz del
bafo, el espejo le devolvié la imagen de un granito en erup-
cion. Sorprendida y disgustada, inddmita sensacion de recha-
zo se difundid por toda ella. Nunca habia tenido uno, pero
sabia que le desagradaban en el rostro de otras personas. Se
acordd de Yitas, el intimo amigo de Voriel, quien en su juven-
tud habia tenido la cara y la espalda cubiertas de ellos. Un
remezon de asco la empujo al comedor, donde se hallaba su
padre leyendo un grueso volumen.

—Papa, pap4d, auxilio—. El hombre levantd sus ojos de la
lectura, presto a alarmarse. Pero cuando escuchd la desgra-
cia que vividamente le fue relatada, se largd a reir. Asi se
desbloqued Siwari, quien se plegd a la risa y se dispuso a
escuchar a su padre.

—Ven aqui, quiero contarte algo—. La enganché de un dedo
y la tironed tras si hasta pararse frente a la biblioteca. Estuvo
observando un rato entre los estantes y finalmente eligio un
libro.

Sobre la mesa, lado a lado, durante los siguientes quince
minutos la puber fue descubriendo, maravillada, un montén
de figuras y, mientras el dedo sabio del médico le iba indi-
cando sobre ellas lo que las palabras revelaban, Siwari fue
cayendo de asombro en asombro al conocer el ciclo humano
de la reproducciény, mds aun, al darse cuenta de que, tal vez
pronto, ella iniciaria su propio camino de maduracion.
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—Entonces, mi querida, este acné esta indicando que en
breve te habras convertido en una mujercita...—. Ella mastico
la frase, tomod su peso, mas igual agrego:

—ijLastima que sean tan feos...!!!!

—Ven, Siw. Quiero darte algo — dijo su padre a continua-
cion.

Al tiempo que hablaba, abrid la puerta de un armario del
vestibulo del piso superior y sacd una caja bastante plana. La
fragancia de la madera inundo a la preadolescente; llena de
fascinacién, apoyo su mano sobre la tapa, queriendo abrirla.
Su padre detuvo aquel movimiento:

—Espera. Debes conocer antes su historia...

—iRapido, padre! —interrumpi?d.

—Mama y yo compramos esto unos dias después de tu
nacimiento; algun tiempo mas tarde decidimos que te lo re-
galariamos cuando fueras jovencita — ¢Siwari sélo lo creyé o
la voz de su padre vacilé una décima?—y hoy me toca hacerlo
solo, sin ella.

Siwari le apretdé las manos, sonriendo. Bazul abrié la caja
y extrajo de su interior un espejo brillante. La chica se obser-
vO en él y reconocid que la reflejaba tal cual ella se conocia.
De inmediato se sintié atraida por aquella alma de azogue.
Era ovalado, media ochenta centimetros de alto y su marco
era de marfil delicadamente tallado.

—Te lo regalo, hija. iPero tienes que aprender a tratar con
este espejo!

Ella lo mird, inquisitiva.

—Al principio, te molestara tu imagen con granitos frente
a él porque es muy fiel. Mama y yo lo usamos un tiempo y
aprendimos a conocer sus virtudes. Por eso es que finalmen-
te lo guardamos y decidimos regalartelo.

Mientras ella acariciaba apreciativamente el marco claro,
Bazul agrego:
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—Este espejo habla...

La mano de Siwari quedd en el aire. Fijé los ojos en el
espejo y luego en su padre. Repitio la accidn. Por fin:

—iHabla?...

—Habla. No con la voz que tenia el de la madrastra de
Blancanieves. La voz de éste sélo sonara en tu corazén cuan-
do aprendas a escucharlo. Con el tiempo, te dards cuenta de
que es sincero, de que te permite conocerte por dentro (mien-
tras refleja tu imagen externa); entonces escucharas su voz.

Momentaneamente olvidada del acné y sin terminar de
entender la ensefanza paterna, Siw toma el regalo y penetro
en su alcoba con papa pisandole los talones. Se detuvo en
Seco con su preciosa carga y analizé criticamente todas las
paredes hasta elegir el sitio que ocuparia para siempre: pe-
gado a la ventana, de modo que la ancha cortina pudiera
mantenerlo habitualmente cubierto.

—Sera mi amigo secreto, papa. iGracias! Lo llamaré Espejo
Blanco.

Bazul la dejé a solas, resbalandole una caricia por la nuca
antes de volver a su lectura en la planta baja.

Pocos afios mas tarde, para cuando aquel problema de su
piel pubescente la abandond, Siw atind a comprobar dos cosas:
habia aprendido a escuchar la voz del espejo en su pecho y
habia aprendido que esa voz se llama intuicion.
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Desde su nifiez —al menos es lo que podia recordar—Belajo
habia sido un nifio solitario. Criado por una sobria tia abuela,
vieja y estirada, rigidamente victoriana y semisorda, habia
gozado de grandes carencias sentimentales, pues aunque
Odelia (que asi se llamaba) sin duda lo habia amado, siem-
pre habia desconocido los secretos de la ternura. Cuando él,
observando a su alrededor con inteligencia dolida y pene-
trante, comenzd a formularse su origeny le preguntd por ello,
Odelia le contestd, de una vez y para siempre, que su padre
(sobrino de ella) habia sido un bohemio sin habilidades fi-
nancieras, que habia dilapidado la fortuna familiar y abando-
nado este mundo, sin pena ni gloria, cuando Belajo tenia
meses; y que su madre, “una pobre nifia demasiado débil
fisicay espiritualmente”, habia quedado muerta en su parto.
A los siete afos, esta respuesta lo dejé mas inquieto e incier-
to que nunca, pero jamas se atrevio a despegar sus labios, de
nuevo, sobre el punto.

De la tia Odelia recibié, no obstante, la posibilidad de
sentir placer ante la sola idea de la lectura. La adusta parien-
ta supo facilitarle el acceso a la biblioteca de su propio pa-
dre, llena de magnificos volimenes de filosofia, teologia,
historia, poesia y teatro. Y alli donde no pudo sentir las ca-
ricias que todos los humanos necesitan para crecer sanos,
alcanzd aimaginarlas y formé su propio mundo de ilusién. Al
morir su tia abuela Odelia, él ya era un afamado y joven
profesor universitario, lleno de teorias propias y fuente de
constantes novedades e inquietud.

Aungue al ayudar a acomodar a su tia en el ataud percibid
un rancio olor que no supo a qué atribuir y le produjo des-
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agrado, se sintid feliz cuando el escribano de la familia le
comunico que era el Unico heredero y que se le habia dejado
un legado interesante. Con ese dinero salid a correr aventu-
ras, un poco desparpajado porque el mundo exterior era
mucho mas tentador que su mundo interno y él adolecia de
falta de frenos, o porque tal vez lo desbordaba, de prontoy
sin Odelia a la vista, el exceso de libertad. La cosa es que
despilfarrd la pequena fortuna y se trajo, de regreso, una
esposa demasiado joven y algo bobalicona para compartir su
magro sueldo docente.

Cierta noche, al volver a casa, descubrié que la mujercita
se habia ido, harta de pasar necesidades. “Te dejo al nifio”,
explicaba una escueta nota. “Hasta tu regreso del trabajo lo
cuidara la sefiora Denn”. En ese momento en que todos sus
estudios filoséficos no le alcanzaban para entender la frac-
tura que acababa de instalarse en su corazon, sond el timbre
y el bebé pasd desde los brazos de la hosca sefiora Denn a
los rigidos y desconcertados de él.

Su espiritu oscilé entre la tierra y el infierno durante mu-
cho tiempo. Una noche de especial tristeza, dormido ya el
nifo en su cuarto, Belajo contemplaba el fuego mientras bebia
un whisky sin hielo. Esperaba que cada sorbo lo aliviara. De
pronto las llamas parecieron dejar de crepitar y se hizo un
silencio de aquellos que hacen que las buenas gentes mur-
muren “Pasé un angel”. Una voz vino a su cerebro desde su
corazon y le dijo: “Dentro de un tiempo encontrards a una
nifa. Lleva el Brillo Dorado. Es diferente. Le ensefaras todo
lo bueno que hasta entonces hayas aprendido”.

El siguiente sorbo de alcohol fue de nuevo acompanado
por el ritmo envolvente de las llamas, llenas de pequefios
estallidos. Belajo corrid al dormitorio de su hijo y verificd que
estuviera durmiendo. Tocd su frente fresca y lo besd. Regre-
so cavilando al living....
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El mensaje de esa noche atipica tuvo la virtud de cambiar
su enfoque existencial: olvidd a la que habia partido y co-
menzod a esperar a la que debia llegar. Pasaron aios y cosas,
aguas tumultuosas y extranas mesetas de paz...

Un dia... un negro dia arribé a sus playas cierta barca
trayéndole la muerte de su joven hijo y el dolor clavé una
estaca en su voz: todas las montafas del mundo temblaron
ante su rugido...

Pese a todo, después de un tiempo logré volver a abrir los
ojos. Y vio. Vio a una nifia que correteaba por los senderos
floridos del parque publico de La—Bé—Rhin. Muchos nifos
solian hacerlo. Era un sitio precioso, pleno de colores cam-
biantes y magicos, flores, hojas doradas en otofio y pequenas
fuentes cantantes diseminadas aqui y alla. En este banco en
el que aquel dia descubriera a Siwari, siempre habia perma-
necido solo. Quizas la tristeza se le notara demasiado. Qui-
zas los adultos y los nifilos temieran a una persona que lleva-
ba ropa tan holgada y desalifiada. Por motivos ignotos, las
personas solian pasar caminando frente a él sin siquiera
destinarle una mirada. Aquel dia, sin embargo, la pequena
paso saltando a la piola de ida y vuelta, observandolo cada
vez. Varias pasadas después, Belajo le sonrié y Siwari se
acerc6 sin miedo, enrollando diestramente la soga con las
manos.

—iHola! —exclamé la pequena. De sus ojos increibles,
almendrados y no muy grandes, emanaba un especial res-
plandor. “iEl Brillo Dorado!”, pensé el linyera con un vuelco
de su musculo cardiaco. Se agito.

—¢Por qué tienes esa luz? —interrogo ella.

—iLuz? —ahora tocd a Belajo sorprenderse.

—Si, si. iMira! Te sale de todo el cuerpo—. Con su mano
libre hizo un gesto que envolvid su perimetro corporal.
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Aquella tarde sdlo conversaron dos minutos, pues Gacela
venia por atras para llevarsela. Si ésta se sorprendid del in-
terlocutor de su hija, fue suficientemente educada como para
no mencionarlo. Lo saludd con una inclinacidon de cabeza y
dio la mano dulcemente a Siwari, que partio risueiiay agitan-

do los dedos de la que le quedaba libre, en senal de despe-
dida.
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VI

Desde que le aparecieran los puntitos dorados en las cejas,
que bautizara “puntini” (ningin médico consultado por papa
y por ella, inclusive en Adian, habia podido salir de su perple-
jidad —y hasta uno hubo que, de su aprensién—), Siwari habia
aprendido que algunos dias se sentia mas feliz, y otros, mas
melancdlica.

Hoy era, precisamente, una de esas jornadas de grisura
que no le gustaban. Habia amanecido percibiéndose extrafia,
inquieta; su profesora de francés lo habia notado, a tal punto
gue en un momento le pididé mirarlay vio sombras removién-
dose en el fondo de sus ojos adolescentes. Tras empalidecer,
no la molestd mas durante el resto de la clase.

Hacia mediodia, Siwari no pudo probar bocado, alarmando
a la buena Ada, que sabia de su excelente apetito habitual.
Ni siquiera le volvio la serenidad paseando por el parque. Es
mas: se sintid frustrada por no encontrar a Belajo donde
siempre. Sin embargo, se sentd en su bancoy empezé a llorar
en silencioso desconsuelo. Hasta la brisa disminuyo su ritmo
al contemplarla...

Cuando su unico painuelo de tela quedd impregnado de
melancoliay restos de nariz, se levanté con lentitud y caminé
a casa.

—iHija! éD6énde estabas?— increpd Ada revoleando sus
manos y sefalando hacia la mesa, donde una gruesa capa de
nata coronaba la taza de leche ya fria y donde las tostadas
tampoco crujian como horas antes.

—Por ahi...—. Paso de largo y encendio el televisor. Inespe-
radas imagenes de guerra en Lhijab le revolvieron de nuevo
una tristeza de idénticas caracteristicas a la que habia sufri-
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do desde el amanecer. Silenciosas lagrimas, nuevas, ya sin
espasmo, rodaron alo largo de su rostro y cuello, enjugando-
se en el borde del suéter morado.

Llegd el anochecer y a Siwari aun le dolian latidos en sus
“puntini” y un gran cansancio entre las costillas. “Cansada
como tu, padre Sisifo”, se dijo. Abrio la puerta del fondo y la
impacto la luna casi llena que completaba y enaltecia con su
brillo la noche calma.

Casi sin advertirlo, levité de pie, suavemente, y permane-
cio erguida por sobre el aromo... Mird indecisa alrededor y
enseguida sintid que un inmenso pajaro o una isla sumergida
parecian surgir de su garganta, de pronto irremisiblemente
abierta... Compelida por el cataclismo, caminé hacia un bor-
de del tejado oscuro de su casa y alli se sentd, en el mismo
momento que la voz le brotaba con tanta fuerza, que en
elegiaca cancién quemod sus penas, los odios de la guerra y
las incomprensiones humanas que todavia daban vueltas por
la tierra, desgarrando a las personas...

Estatua de plata, cantd y canté hasta disminuir la intensi-
dad en forma tan gradual que, al darse cuenta de lo sucedido,
la joven se vio sorprendida porgque poseia una ductil voz y la
capacidad de dominarla. Bajé del techo habilmente, valién-
dose de la vieja enredadera que abrazaba la pared.

Antes de acostarse, Espejo Blanco —creyo— le hizo un guifio;
solo entonces descubrid Siwari un extrano brillo dorado en
sus ojos. Y también descubrid que, luego de cantar, su cora-
zon habia vuelto a reposar, libre de inquietud.
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VIII

Bazul y Gacela daban vueltas por la cocina. Que, como
toda cocina de casa antigua, poseia techos altos y paredes
y pisos de piedra extranamente calidos. Sobre uno de los
muros relumbraban algunos cacharros de cobre, siempre
brillantes. Uno de ellos, especialmente, era muy panzudo y
atraia a Siwari a presentarle morisquetas para generar un
reflejo desmesurado y deforme.

Cuando era aun muy bajita, solia arrastrar un banco sélido
hasta colocarlo frente a la olla y, trepandose, jugar frente al
improvisado espejo cobrizo. Levantaba los brazos y los agita-
ba en actitud de vuelo, movia sus dedos, desbordaba los ojos
y ensayaba sonrisas... En una ocasion, el “piloto” calculé mal
el espacio y dio tal empujon con los brazos al utensilio, que
lo precipité escandalosamente sobre las piedras atdnitas del
piso.

Mientras el ruido ensordecia sin piedad a Gacela, que
trajinaba entre las cacerolas puestas al fuego, la sorpresa y
el temor paralizaron a la autora sobre su banquito. Sélo a
tiempo de llegar Bazul corriendo, la nifia pudo dar un brinco
y huir a refugiarse bajo su cama. Como no bajaba, debieron
subir a rescatarla, con lagrimas y otras cosas untadas por el
rostro y el cabello tapizado de pelusas delatoras.

Hoy, Gacela deseaba contarle algo a su marido y se habia
detenido a mirar el fondo brillante del famoso objeto colgado
en la cocina, buscando, probablemente, conexiones entre
aguel acontecimiento de afios atras y lo que ahora queria
decir.

—iSabes, Bazul?— el hombre la miré mientras la ayudaba
sacando platos y apilandolos sobre la mesada de piedra—.
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Esta mafiana algunas mamas acompafiamos a la sefiorita del
Jardin de Infantes al parque. Los nifios tenian programado un
pic—nic para después de la sesidén “dibujo”.

Bazul, interesado, disminuyd el ritmo con que se hallaba
repasando la vajilla en aguel momento.

—Diona, por ejemplo, eligié pintar la glorieta de campani-
llas; Maru, la fachada de la iglesia... Un poco mas all3, Safel
se arrodillé sobre el césped para mirar, a su propia altura,
una flor encarnada que queria pintar...—Gacela se ridé y dio
vida a una digresion—. jPobre madre! Trabajo va a costarle
sacar ese verde rebelde de las rodillas...

Bazul dejo el repasadory se acercé sonriente a su querida
Gacela. La tomé por los hombros, mirandola dentro de sus
ojos de profundo color calipso... —¢Y nuestra Siw? —no se
impacientd: su mujer siempre resultaba deliciosa.

—Siw —reaccioné ella—encontré un arbol, aquel viejo arbol
qgue siempre nos parabamos a observar cuando ella estaba
aqui—se toco la panza—. i Recuerdas que se movia?...—ambos
hicieron breve memoria. La esposa continué: —El arbol del
dibujo era afoso, tenia ojos bondadosos y ojeras pronuncia-
das... iy sonreia!

—iQué lindo! —manifestd el hombre, sin percibir en reali-
dad lo novedoso del caso, porque ambos estaban acostum-
brados a la vision risuefia de Siwari sobre el mundo. Entonces
Gacela agrego:

—Luego se sent6 contra el tronco, que realmente parecio
adaptarse a ella como un sillén vy... jhasta abrazarla!

Al registrar la sorpresa del rostro masculino, Gacela acla-
ro:

—Sdlo parecia...—y se perdié dentro de si misma, recordan-
do cédmo Siwari, sentada entre las raices externas de aquel
arbol, habia entrecerrado los ojos, como quien escucha, pla-
cida, la revelacidon de secretos demasiado secretos. Cuando
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llegd el momento de partir y ella la lamé, con total natura-
lidad la pequefa se levantd, sacudid las hojas prendidas a su
ropa y dio un beso al tronco, musitando “hasta pronto”...
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IX

La joven caminaba lentamente por el parque. Habia tenido
una mafana dura, las lecciones habian sido aburridas y se
habia sentido hostil hacia los profesores. Después de almor-
zar, anuncio a papa que saldria a pasear.

Era otono y los caminillos entre los arboles estaban teii-
dos de hojas doradas y rojizas. La brisa cristalina le agitaba
el largo cabello castafio, deshaciendo sus rizos, y la luz de
ese sol de siesta deslumbraba su vision. Mientras pasaba
frente al banco que habitualmente ocupaba su amigo Belajo,
brotdle una sonrisa inesperada y recobré toda su alegria. El
sabio linyera estaba alli otra vez.

—Siéntate —pidié el hombre con brios. Siwari se ubicé junto
a él.

—Hola —dijo en tono simple. Con su amigo filésofo las
cosas eran siempre extremadamente sencillas.

—_iQué haces? —preguntd la adolescente. Antes de contes-
tar, el viejo mird, atento, las juveniles cejas bien delineadas.
“Hmmm”, farfullé y procedid a sacar de su bolsillo dos deda-
les de metal. Levantdé su mano y los hizo rodar entre los
dedos, a la luz solar. Picada en su curiosidad, con una risa
espontanea Siwari los manoted.

—iQué son? —fascinada, giraba en su palma los dos
adminiculos, uno blanco y otro negro.

—=Yin y yang —ni una palabra mas.

Siw mird hacia los bolsillos del linyera. Belajo portaba
siempre un blazer muy holgado (antes habia sido gordo),
provisto de enormes bolsillones. Adentro podia encontrarse
cualquier cosa: un salero con sal o sin ella, una vieja cartita
de amor, un chocolate (o su papel vacio)... jHasta un testa-
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mento verdadero! Siwari lo sabia. Conocia a su amigo desde
mucho tiempo atras pero siempre se maravillaba de aquel
contenido magico.

—éiPara qué sirven? —demando, risueiia e interesada, pro-
bandoselos en los dedos.

—Sirven para lo que quieras —fue la enigmatica respuesta,
mientras el autor fijaba su mirada en el interior vacio de uno
de ellos—. Aqui veo —continud, rompiendo el misterio—un mar
proceloso y una pequeia barca al garete.... jAy, ay, ay! iPa-
rece que va a naufragar!... |Ffffl... pero no... Ha sobrevivido
a la tormenta... —los ojos de Siw se habian agrandado y el
silencio le secaba la boca.

—... Nunca debes tener miedo —sentencié mirdndola, como
enganchado en una conversacion entre sordos. En ese exacto
instante, la adolescente cobré conciencia del temor que ha-
bia sentido. Prosiguio el filésofo:

—El miedo es animal y tu eres humana. No dejes que te
tome; el miedo nos empuja aintroducirnos por caminos inde-
bidos y a hacer tantas tonteras, que luego no podemos con
ellas...

—¢Tu también tienes miedo? —interrogo la jovencita, inte-
resada.

—Ya no, amiguita, ya no.

Sélo entonces Siwari cay6 en cuenta las profundas arrugas
y el blanquisimo cabello de Belajo.

—éiCuantos anos tienes?

Silencio. Otro intento:

—iDe donde vienes, Belajo?

El la miré en aguel momento v la piedad suavizé sus pu-
pilas:

—Del mismo sitio que tu, creo... =y sumio los ojos en las
profundidades del dedal negro—. Toma —dijo entregando el
blanco a su interlocutora—. Te lo regalo: él siempre te recor-
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dara que no debes ser temerosa y que, en verdad, lo Unico
importante es no de dénde venimos sino a dénde vamos...

Ella tardd en responder y lo hizo vacilando:

—éiCuando tu ya no estés...?

—Si —musito6 el linyera, levantandose y emprendiendo el
camino, entre el crujido de las hojas pisadas— ... Cuando yo
ya no esté...

Siwari retornd del paseo como un renuevo. Maravillada y
curiosa, como correspondia luego de cada encuentro con aquel
personaje legendario. Tal vez lo mejor fuera que nadie pare-
cia conocerlo, sélo ella lo veia e, increiblemente, siempre lo
hallaba cuando sus aguas interiores se debatian en inestabi-
lidad. El resultado, cada vez que compartia momentos con él,
solia ser igual de bueno: su corazén se henchia de gozo, de
suenos.

Al llegar a casa, papa ya habia partido. Sonrié mientras
corria hacia el jardin—prado del fondo. Ada brillaba por su
ausencia: a esa hora, andaria por el décimo ronquido de su
siesta. Intensifico la carrera y de pronto se lanzdé a caminar
por encima de los arboles. {Sin miedo!

Termind suavemente, rozando, al descender, sélo unas
alegrias del hogar que formaban matas detras de la fuente.
iQué felicidad! jQué sensacidn de fiesta! De pronto, se dio
cuenta: era la primera vez, en meses, que caminaba por el
aire.

-Querido amigo —dijo antes de irse a dormir, de pie frente
al aludido-, acabo de descubrir que sdlo puedo aceptar ese
primer miedo de autoproteccion y dejarlo en cuanto me haya
prevenido. Los otros no sirven...
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Espejo Blanco le devolvié en el acto una mirada
esplendorosa: sus puntitos de oro se insinuaban ahora un
poco mas y parecia que de los pies le salian raices. En su
corazon, alli mismo donde moran las intuiciones y los ensue-

Ros, el Espejo le soplé que todo en su mundo estaba otra vez
bien.
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Gacela y Bazul comprobaron muy pronto que su hijita era
una nifa especial. Dejando de lado que las personas “espe-
ciales” (o espirituales, cual se prefiera) suelen ser vulnera-
bles y propensas al sufrimiento, encontraron que aquella
cualidad podia también ser fuente de dicha. El desafio para
ellos, padres en un mundo crecientemente complejo, queda-
ria planteado en el tipo de educacidn que eligieran para Siwari
y fue por ese sencillo motivo que decidieron permitir la libre
salida de su modo de ser. Con el tiempo, fueron conociendo
gue, aunque era una criatura inquieta y movediza, resultaba
de un humor bastante parejo, a veces docil, a veces
cuestionadora, siempre libérrima en la naturaleza donde ellos
la dejaban crecer.

Pocos noes paternos jalonaron la infancia de Siwari, pues
no fue externamente rebelde y solia aceptar de buen grado
las indicaciones adultas. Sin duda, el natural bondadoso e
igualitario de sus progenitores marcé en ella similar tenden-
cia.

Siwari tenia dos breves ainos cuando, durante un paseo
con papa y mama por una avenida de Adian, la pequena
liberd sus manitas y camind hacia la copa de un arbol solita-
rio que terminaba en una solitaria flor. Los grandes se que-
daron de una piezay tardaron en apremiarla para que volvie-
ra. Ella bajé en sentido vertical, portando entre sus dedos la
flor arrancada, y se ubicé de nuevo entre los atonitos padres,
no sin antes regalar a Gacela la flor, untada de sonrisas.

—Mi vida —musitd mama inclinandose y mirando su cari-
ta—. Siempre es mejor que no arranques las flores.
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—Pero, mama... —protesté—. éNo ves que esta solita?

Recién entonces el matrimonio registrd el entorno, si bien,
pese a que numerosas personas caminaban presurosas por
alli, nadie parecia haber advertido lo sucedido.

—iQué experimentaste al verla? —pregunté Bazul a Gacela
antes de beber su té, pocas horas luego del hecho.

La esposa rid: —Primero me asusté, pero después pensé:
éde qué asombrarme? ¢No es esto casi natural en ella? —miré
de hito en hito, profunda, los ojos de Bazul: —¢Recuerdas que
cuando la poniamos en el moisés para dormir y no queria
dormir... levitaba?—. Bazul asintio.

—iComo lograremos que no parezca un bichito raro en la
escuela o con sus amigos? —se pregunté el médico, de pron-
to, en voz alta. No ignoraba que el estado evolutivo era dife-
rente en cada ser humano.

Dado que ninguno de los dos tuvo respuesta en ese mo-
mento, la vida se encargd de darsela. Descubrieron que Siwari,
como impregnada de un pudor natural, sélo se elevaba por el
aire —caminando o no— cuando se hallaba sola o entre fami-
liares. Una unica vez se le escap6 caminar asi frente a Diona,
compaierita muy querida que habia ido a visitarla en su
noveno cumpleanos.

Gacela, entretenida mientras colocaba cortinas nuevas en
el living, escuchd enloquecidos gritos infantiles en el jardin
y corrid hacia alli, dejando caer los pafos. Al abrir la puerta
de la cocina, Dione casi la tird al suelo, por el impacto de su
carrera. Venia colorada, con los ojos grotescamente abiertos
y los cabellos literalmente parados. Gritaba incoherencias
mientras revolvia sus brazos en el aire como aspas de ven-
tilador. Gacela la abrazé fuertemente, y por sobre su hombro
convulso mird hacia el fondo del prado: Siw se hallaba parada
con los pies juntos y los brazos unidos en la espalda. Sus ojos
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relampagueaban felices, no logrando componer una postura
de arrepentimiento. A esa distancia, el corto vestido amarillo
parecia tan iluminado, que Gacela musitd para si “ay, Dios
mio”, mientras apretaba mas aun a Diona contra su pecho.

Después de calmar a la aterrada visita y hacerle beber un
vaso de agua azucarada, a pedido de la nifla Gacela telefo-
ned a su madre para que pasara a recogerla. Siwari intentd
entrar en la cocina, pero su amiguita revivié el terror que la
habia desbordado antes y Gacela le pidid que esperara en el
jardin.

La cara de la madre de Diona se mimetizé de inmediato
con lade éstay, alzandola como sifuera un bebé, laintrodujo
en el coche estacionado, aun en marcha. Sin entender lo que
ocurria—pero murmurando entre labios—acelerd, quitando a
Diona para siempre de la vista de esa familia.

Al volver de sus tareas escolares al dia siguiente, en voz
baja Siwari comentd, alrededor de la mesa del almuerzo, que
Diona ya no iria a su colegio.

—Me he quedado sin compafera de banco —fue su corola-
rio.

Gacela, que nada le habia preguntado la tarde anterior
(¢para qué?), relatd en forma concisa y sin emociones la
escena del dia previo. Voriel la mird y, mordiéndose las
comisuras de una sonrisa autofrustrada, con mal lograda
seriedad demando:

—_iQué le hiciste?

—Nada —tardd la aludida en respondery cerré los ojos para
revivir el hecho que, suponia, la habia asustado—. Habia un
grupo de mariposas de colores justo por arriba del chorro de
nuestra fuente y quise estar entre ellas... —A tiempo que sus
0jos rientes se posaban sobre el plato de comida intocada,
tres pares de ojos adultos tuvieron, a mas altura, un divertido
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encuentro. Sélo Alé—i apretd cefiudamente los puios, sin que
pudieran entender lo que farfullé entre dientes.

Bazul cerrd el incidente frente a la tacita de café posterior,
compartida a solas con su esposa, con este comentario: —
Extrafia criatura esa pequeia Diona. ¢{DAnde esta su fanta-
sia?

La pérdida de la amiguita no afectd demasiado a la pa-
seante aérea. Por su parte, Diona no fue socialmente creida
y, aungque no se la tratd de “loca” por el relato que hiciera
publico acerca de lo acontecido en la casa de aquella familia
“chiflada”, la adocenada sociedad de La—Bé—Rhin simple-
mente entendid que, a su edad, los nifios tienden a fabular...
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XI

En el delicioso espacio que separa el crepusculo de la
aurora, Siwari encontrd a las hilanderas de la noche. La tarde
previa, ella habia encendido un fuego en el bosque lindero de
su prado y convocado al espiritu de Gacela. Tras largo rato,
aquél no se habia hecho presente. “Justo hoy, que la nece-
sitaba tanto”, se dijo volviendo a casa entre colchones dora-
dos de hojas caidas que sus pasos dispersaron con displicen-
cia. Habia regresado a su dormitorio y, tomando un rosario
gue perteneciera a su madre, habia orado mientras gruesas
lagrimas rodaban por sus mejillas claras. Embargada de
emocion, la campanilla telefénica la sobresaltd: papa anun-
ciaba que no podria venir a cenar.

Tal noticia acentud la sensacion de soledad; marcd el
numero de Voriel quien, entre los ruidos y sonidos propios de
adolescentes bulliciosos hacia el final del dia, tampoco logré
calmar su sensacion.

Sintié punzadas, al mismo tiempo, en los sitios privilegia-
dos de sus hermosas cejas castafias. El espejo del bafio le
devolvid la imagen de aquellos cuernecillos dorados mucho
mas brillantes que de habitual. Y aunque a veces no queria
enfrentar a Espejo Blanco porque le susurraba cosas, hizo de
tripas corazon y descorrid la cortina que lo ocultaba. “Hola,
aqui estoy finalmente”. Se plantd frente a la superficie bri-
llante y esperd. Esperd. Siguid esperando largos minutos inu-
tilmente. Al comprobar que el desasosiego se le estancaba
en los pulmones y la garganta, lo cubrié de nuevo vy salig,
desilusionada a mas no poder.
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La luna se metia escandalosamente en la cocina a través
de los limpios, rigurosamente limpios, cristales de las venta-
nas, y coreografiaba un extrafio concierto de chispas sobre
los cacharros de cobre que colgaban sobre |la pared opues-
ta... Ello la inspird a salir y el sonido de los goznes de la
puerta exterior le recordd a un castillo donde habia vivido.
iSe sorprendid del recuerdo! Hasta donde su memoria alcan-
zaba, toda su existencia habia habitado esta vieja mansion...
A Siwari, sin embargo, nimiedades de esa clase no la pertur-
baban por lo general.

Bebid el frescor de la luna y se le puso la piel de gallina.
Se sinti6 desabrigada pero crecid en ella el deseo de caminar
por el aire... Se elevd hacia la izquierda en alarde de versa-
tilidad, dado que su preferencia solia inclinarla hacia el lado
contrario.

Llevada por la voluntad de la brisa refrescante, se interné
por sobre los arboles del bosquecillo que, esta misma tarde,
no habia querido devolverle a mama. Por algin motivo, el
espacio se percibia inundado de olor a bayas, a rosas y a
eucaliptos. Siwari amaba especialmente un claro que existia
mas alla del circulo de los chopos blancos e impulsé sus
hombros fuertes pero delicados hasta dicho sitio; ya en el
lugar, descendid con suavidad, se sentd en posicion de loto
y comenzd a tararear una cancion infantil.

Leve sacuddn la despertd y dio un respingo: una mujer,
muy parecida a mama, se encontraba inclinada sobre ella,
mirandola con ternura.

—-iMama? —dijo a tiempo que se incorporaba, agil y ahora
plena de espiritu.

—No. Ven conmigo —la desconocida le dio la mano y ambas
se elevaron y volaron mucho mas lejos, hasta un acantilado
donde las olas rompian en infinitos cristales transidos de
diamantes lunares. Sobre una de las rocas se encontraban
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varias mujeres semejantes a ésta, de edades indefinidas,
cada una provista de un huso y trabajando, mientras todas
vocalizaban melodias celestiales...

Siwari abrid tanto sus ojos de almendra, que se le pusie-
ron redondos... ¢Quiénes serian?, atind superficialmente a
preguntarse.

—Somos las hilanderas de la noche —respondié su compa-
Aera, sorprendiéndola una vez mas—. Nos enviaron a calmar
tu tristeza y hemos venido a ayudarte a tejer nuevos suefios
y expectativas. Sabemos que a veces te sientes sola y fuimos
enviadas a decirte que debes tener fuerza. Inspira este aire
benéfico. LIénate de él, para que la Naturaleza te alimente.
Ella respira junto a ti, junto a todos sus seres. Armonizate con
ella cada vez que tus cosas tambaleen...

Siwari volvié a mirarla con los ojos nuevamente de su
tamano.

—iDodnde vivis vosotras? —alcanzd a demandar.

—Por todas partes. Somos hadas.

—iHadas?

—Hadas. Trenzamos las oraciones sinceras de las perso-
nasy las llevamos por doquiera, a pedido de los Seres Supe-
riores. Trenzamos las fibras del corazén humano con alegria
y espiritu de fuego, cuando flaquea...

—:iComo sabéis quién...?

—Nos mandan.

Ambas se acercaron al grupo y la joven aprovechd para
pararse sobre el borde del risco y sentir su plenitud, hen-
chiendo sus pulmones de viento y sal.

—Toma —le dijo una de las hilanderas alcanzandole un
vestido translucido y leve, a tiempo que cesaban sus voces.
En ese intimo y sobrecogedor, a la vez, silencio, ella se calzd
la prenda y vio el mundo con otros ojos. Cerré los suyos y, al
abrirlos nuevamente, sdlo quedaban los husos sobre la tie-
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rra. Una extrafia somnolencia le relajé el cuerpo y se elevd
caminando, sola, de vuelta a su jardin.

Al dia siguiente desperté encantada. Tomé sus libros y
corrié a la facultad dispuesta a llenarse de conocimientos.
éHabia sido un suefo? No le interesaba: estaba tan serena
qgue podia sentir el murmullo cosmico de los seres de la
naturaleza. Se sintid una con ellos y mird, a lo lejos, toda la
maravilla creada que pudo entrar en su campo visual...

Por el otro extremo del sendero que conducia a su aula,
venia Candia, uno de sus compafieros mas queridos.

—Buen dia, Siwari —la miré; dudé; finalmente le pregunté:
—_iQué tienen tu rostro y tu cabello?

—¢é...7 —pasando su mano libre de libros por las zonas in-
dicadas.

—Siwari, jestan brillando! Hay como... jestrellas en ellos...!

Lo bueno de Candia es que nada lo sorprendia tanto que
no pudiera, como ahora mismo, romper en una risa fresca.
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XII

Iban saltando por un sendero del parque. Siwari, enlazada
del brazo de su amiga Tarquinia, se expandia vocalizando
una antigua cancidon hindu que, afios antes, le ensefara su
amigo Belajo. Como Tarquinia la desconocia, sélo podia pro-
longar con su voz las ultimas silabas de cada verso, y el dulce
eco producido las iba envolviendo en madejas de aire dora-
do. Los pocos paseantes de esa hora se apartaron, por turno,
para dejarlas pasar, no sin fruncir la nariz en ese caracteris-
tico mohin de los corazones dogmaticos.

Acezando, las chicas cayeron de rodillas sobre un recorte
de césped aterciopelado, a la vera del caminito, riendo en
medio de su falta de aire. Tras un par de largos minutos,
comenzd a normalizarseles la respiracion.

—_iNo tienes hambre? =Siwari, aludida, mened afirmativa-
mente la cabeza. Un impulso unanime puso en pie a las dos
amigasy corrieron hacia el coqueto kiosquito, el mismo adonde
sus padres las llevaban a comprar globos y pochoclos duran-
te la nifez. Ahora, desplazando la belleza de los recuerdos,
ambas pidieron sendos sandwiches y gaseosas y se sentaron
en un banco cercano, cuya piedra estaba tibia de sol otonal.

—iEsto hace engordar, Siw? —pregunté Tarquinia, dando
un gigantesco mordisco a la prenda recién adquirida.

—ijPor supuesto!-respondio aquélla a tiempo que con dos
dedos impudicos tomaba un rollito de carne de su cinturay
lo agitaba en direccidon a su compaiiera.

Estallaron de nuevo en risa.

—_iQué vas a estudiar, amiga?— Tarquinia iba ya por el
ultimo bocado.
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—Medicina, creo... No sé si por papa o por mi misma...—fijé
sus ojos gatunos en el cielo diafano, alld muy lejos—. Me
atrae la posibilidad de ayudar a los que sufren... {Pero me
aterra la sangre! —empalidecid un tanto y devolvié la curio-
sidad— ¢Y tu?

—Letras. Estoy muy decidida. Quiero leer y leer y morir
leyendo...—Siwari rié francamente: Tarquinia escribia, ade-
mas, cosas bellisimas.

—iVamos! —determiné de repente la futura médica—. Quie-
ro mostrarte algo...

La condujo hasta el costado del parque donde se encon-
traba el Arbol Sabio. O eso era lo que ella creia, porque... jen
su lugar no habia nada! Se pard de golpe, para sorpresa de
Tarquinia. Una vez mas, los ojos almendrados se pusieron
como dos monedas... —¢Y mi Arbol...? —pregunté a nadie.

—¢Tu arbol? —repitid la compaiiera.

Sin responder, comenzo a mirar alrededor del sitio, donde
el Sabio habia estado arraigado los ultimos cincuenta afios
(segun le habian contado). Los detalles circundantes eran los
de siempre: las mismas plantas, los antiguos senderos de
grava, algunos pequeios bancos de marmol...

Desconcertada, caminé por el lugary, sin entender lo que
sucedia, cayod en el césped mientras un par de gruesas lagri-
mas anclaban en sus ojos y se negaban a caer. Tarquinia se
arrodillé frente a Siwari y se los escrutd: menuda sorpresa la
suya al percibir un suave brillo dorado. Nada le dijo, a fin de
no sacudir mas a su amiga, y tuvo a bien permanecer muda.

Después dirigieron un interrogatorio a los guardaparques,
pero ninguno de ellos pudo darles noticia. Uno trabajaba en
el lugar desde pocos dias atras, el otro era demasiado sordo
como para entender su perentoria pregunta y el tercero pa-
recia en las nubes...
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Finalmente las chicas se separaron para ir a estudiar.

Tarquinia se hallaba elaborando un escrito en la compu-
tadora cuando sono el teléfono...

—Es Siwari —llamé su madre.

—Parece muy alegre —susurrd por lo bajo la mujer.

—éSiw? —casi grito.

—Tarquinia... éa que no sabes qué?

—No... —balbuced.

—iEl Arbol Sabio!

—_iQué pasa con él?

—iQue esta plantado en mi jardin!

También Tarquinia se enamoro del arbol. Pero nunca pudo
remediar el dejo de celos que sentia cada vez que Siwari se
sentaba contra él y era estrechamente abrazada... cosa que
ella nunca pudo conseguir.

49



Xl

Cuando Siwari aprendié a manejar, Bazul le obsequid un
vehiculo para que se desplazara mas facilmente. Era rojo,
tipo coupé, y muy bonito. Luego de dos ocasiones en que se
guedara sin nafta, nuestra heroina aprendid a ocuparse de él,
sin olvidar que no sélo necesitaba combustible, sino también
agua con refrigerante para el motor, agua destilada para la
bateria, agua para el parabrisas, control periddico de aceite
y de neumaticos, lavado de carroceria, etcétera, etcétera,
pero sonrid ante el desafio y supo sacar provecho del admi-
niculo andante.

Al principio, vivia la sensacion de libertad que conducir le
producia, como si se tratara de un sorbete muy fresco trans-
curriendo por su garganta. Se contenia de apretar el acelera-
dor, deseando —es verdad— hundirlo hasta el fondo, mas los
ojos de papa —iy los de mama por detras!— clavados en su
mente, le recordaban que un vehiculo es un arma de doble
filo.

Desde su posicion frente al volante, tenia la sensacion de
qgue el verde de la vegetacion era mas verde, mas azul el azul
del firmamento y mas brillantes, en general, los colores del
mundo. Hasta...

...aquel dia en que, frenada ante un semaforo, tocaron en
su ventanilla los oscurecidos nudillos de un nifio. Bajé el
vidrio de inmediato y se puso a interrogarlo, sin advertir el
cambio de luz. El cornetazo que le dedicé el coche de atras
le puso el cabello de punta.

—Espérame —ordend al lustrabotas.

Estaciond mas adelante y volvié apresurada a la esquina
del encuentro. Ahora los ninos eran tres (dos habian venido
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a flanquear al primero) y la miraban con desconfianza. Ella
sintio los acostumbrados dos breves dolores en sus cejas
castafias, propios de sus estados de preocupacion.

—Hola —dijo simplemente, a tiempo de estirar hacia ellos
una limpia mano en sefal amistosa. No advirtio la mirada
extrafada de una amiga de Gacela, quien justamente pasaba
por alli. “Claro” (este pensamiento no fue oido por Siwari),
“iqué mas podria esperarse de una joven que quedo huérfa-
na siendo nifa?”

Siwari sonrid y los ojillos infantiles ya no parecieron tan
hoscos. Ella se adelanté y les ofrecid chocolatines. Toda
resistencia fue entonces manteca al sol y tres manos ilusio-
nadas quitaron en un segundo el papel de envoltura, que
dejaron caer sobre la vereda. Sin inmutarse, la joven se incli-
no, lo recogid y lo metid en su bolsillo. El primer chico llevd
su indice derecho a la sien y lo movié como un destornillador,
para adelante y para atras, mientras un reguero de saliva
chocolatada le caia por una comisura de la boca. Ante la
alegacion tacita de chifladura, ella rié con energia. Nunca
habia experimentado, sin embargo, la sorda tristeza que, de
pronto, se habia largado a batir en su pecho...

—3iComo os llamais? —pregunto.

—ciTienes otro? —pidid el segundo chico, tendiendo la mano.
Al mismo tiempo, los dos compaferos hicieron lo propio.

Tras rebuscar en su cartera, solo encontrd un paquete de
galletas empezado. Los tres se lanzaron a arrebatarlo, co-
deandose.

—iHey, hey!-dijo ella, levantando la voz—. ¢ Qué os ocurre?
Os serenais o me quedo con ellas.

Silencio inmediato. Entonces, procedid a contar cuantas
quedaban en el paquete: —Dos, cuatro, ocho... jocho! —con-
cluyé—. éCuantas de estas deliciosas galletitas rellenas co-
rresponderian a cada uno?
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Luego de muchas cuentas frustradas incluyendo dedos
sucios, los ninos menearon de lado a lado sus cabezas, con
desaliento.

—iBien! —dijo ella, conmovida—. Si me cuentan a mi, sere-
mos cuatro. Entonces, ocho dividido cuatro es igual a dos.
iDos para cada uno de nosotros!

El que habia tocado su ventana endurecié la mirada. iQué
pena aquellos ojos azules enojados!

—éiPor qué tenemos que compartir nuestras galletas con-
tigo?

—Porgue deseo ser vuestra amiga —contestoé Siwari.

Los ojos azules se desconcertaron y no hubo mas pleito.
La chica saco las galletas y las repartidé. Tras tomar las dos
de ella, les sugirio sentarse en el borde del cantero, donde
una retama florecia como el amor.

El nifo mas oposicionista se llamaba Popios; los otros
dos, Manlin y Cranor. Estuvieron conversando un largo rato,
hasta que Siwari miro el reloj.

—iUy! Llego tarde a la facultad... Me tengo que ir...

—iNo! No te vayas, por favor —pidieron a un sorprendente
unisono.

—Muy bien. Voy a volver... —prometié.

Manlin se adelanté:

—Cuando vuelvas, te vamos a mostrar a Luhar, un viejo
muy extraifio que conocemos...

Cuando arrancg, le temblaba la garganta. {Por qué esos
ninos tenian que estar alli, tan expuestos en la calle?

—Porque ésta es una sociedad muy enferma, hija querida
—le respondio su padre esa noche, frente a dos grandes pla-
tos de ensalada que los reunian frente a la mesa. —Y porque
cuando decimos que los caminos de Dios son insondables,
también nos referimos al dolor que algunos seres necesitan
atravesar para su completa evolucidn espiritual.
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Antes de meterse en cama esa noche, Siwari estuvo para-
da ante Espejo Blanco durante una sucesion interminable de
minutos.

—Dime por qué una persona puede ser tan pobre, mientras
otras tienen de sobra y desperdician. Por qué un nifo debe
estar a la deriva, sin los padres cerca y con la inocencia
perdida...

Espejo siguid impertérrito ante el silencioso llanto juvenil.
Sélo mas tarde, mucho mas tarde, hizo resonar su voz en el
corazon de la amiga. Ella supo, entonces, que para limpiar
estos dolores sociales las Unicas terapias son la educacion —
cualquier cosa que “educacion” significara— y el amor.
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XIV

Dos veces mas paso Siwari los siguientes dias por la inter-
seccion de calles donde conociera a Manlin, Popios y Cranor,
en forma infructuosa. Los jovencitos, que tanto laimpactaran,
brillaban por su ausencia. ¢Qué edad tendrian? Ella era aun
muy joven como para saber calcular edades, aunque no le
parecid un despropdsito pensar en doce o trece afos.

En la tercera ocasidn, sin embargo, pudo verlos. Esta vez,
no bien ella hizo el intento de estacionar, los muchachos
corrieron hacia ese sitio.

—iVaya, vaya, amiguitos! —sonrio—. Al fin los encuentro.

—iEstuviste buscandonos? —inquirid, ahora sin miedo,
Manlin. Sus ojos, dos inmensas manchas de betun oscuro,
brillaban.

—:iNos trajiste chocolates? —se relamid anticipadamente
Popios.

Ella rebuscé.

—No. En esta cartera no hay golosinas...

Siwari gird, observando si por alli habia un negocio.

—Acompainenme, chicos.

Les comprd cosas ricas con su dinero para fotocopias de
la universidad, pero se sintio feliz no tanto por la felicidad
golosa de estos preadolescentes sino porque... jle convida-
ron a ella también!

Sentados en el borde del mismo cantero de la ocasidn
anterior, la combinacién de sol estival y chocolate
semiderretido no le parecio de las mejores; los chicos, por su
parte, no perdian su tiempo en analizar dichas pequefiieces.

—La proxima vez que pares ante el semaforo, voy a limpiar
los vidrios de tu autito —prometié Cranor chupandose el cho-
colate que tapizaba sus dedos.
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—:dQuieres que vayamos a ver a Luhar? —demando Popios
de pronto.

Una mirada al reloj pulsera, una rapida operacion mental y...

—Si. Vamos.

Siwari no recordaba, de otros momentos, una alegria tan
contagiosa como la de sus “nifos del semaforo”, ahora,
mientras iban en maratén hacia su vehiculo. Dominé la natu-
ral aprension por el chocolate, el betun y los cuerpos
malolientes igual que la ropa, en relacidn con el pulcro tapi-
zado.

Después de haberla guiado de un lado a otro, Siwari com-
prendidé que los lustrines estaban perdidos pero no les inte-
resaba: el paseo era algo inaudito para ellos.

Finalmente, llegaron. La joven estallo en carcajadas, pues
el lugar buscado se encontraba a tres cuadras del punto de
partida.

—Ldhar, te presentamos a la amiga del auto rojo.

El hombre, que portaba un balde con mezclay una cucha-
ra, dejo de aplicarla sobre la pared y la mird. Gruiio. Ella
interpretd que se trataba de un saludo.

—Ahora estoy ocupado —aclard Luhar a los chicos. No obs-
tante, se dignd mirar a nuestra joven un segundo despuésy,
fijando sus ojos peludos y desgrefados en el Brillo Dorado
que percibia en ella, la invitd:

—Ven cuando quieras. jSola!

Al depositarlos de nuevo en “su” semaforo, Siwari sonrio
a los chicos y les confesd algo ignorado hasta entonces: su
nombre.

Por el retrovisor pudo observar aun, al acelerar hacia sus
obligaciones, tres manos en saludo unanime.
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XV

Asi fue como, dias mas tarde, Siwari volvio por la zona de
Ldhar. Lo encontré invariable, concentrado —cejas hirsutasy
todo—en parcharlas minimas rajaduras de la misma pared de
la vez anterior. Tan ensimismado lo percibid en su tarea, que
permanecio de pie, alejada de él, tratando de descubrir qué
remendaba. O de qué dolor venia y si buscaba algo en esa
pared.

Ldhar gird hacia ella unos minutos después.

—Tus pensamientos gritaban, linda. La verdad, me ensor-
decieron. {Qué quieres saber de mi?

En primera instancia, la estudiante se sintid cortada.

—No quise molestarlo, disculpe —balbuced. Luego, mas
entonada: —Me preguntaba por esa... obsesidn suya por tapar
agujeros en este muro...

—Ja, ja—la carcajada revel6 a un hombre bonachdn-. Ven,
siéntate conmigo.

Siwari mird en torno... ¢Sentarse donde? “éEn el cordén de
la vereda?”, se pregunto.

—No, nifa. Sigueme.

Pescada en falta una vez mas, fue tras él a través de un
boquete abierto sobre un portén de madera que interrumpia
la continuidad del muro eternamente remendado.

Entraron en un baldio repleto de yuyos y arbustos en el
que, como por arte de magia, existia un claro despejado,
rodeado de plantas flexibles y salpicado de pequeias flores.
Tres bancas de hierro ofrecian asiento en el pequeiio lugar.

Siw se acomodo en una pintada de violeta, que la atrajo
por su color. Tras alzar aprobadoramente sus importantisimas
cejas, Luhar eligié para él la banca verde.
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Frente a frente, se miraron.

—iSiempre lees o escuchas los pensamientos de la gente?

—A veces —concedio él-, depende de quién sea la gente...
Tu, por ejemplo, me interesas porque llevas el Signo y el
Brillo Dorado...

—¢El Signo? —murmura la mujer.

—Esto —dijo seifalandole los pequeios promontorios de las
cejas.

—3iComo los viste? —se asusto—. Nadie suele advertir que
los tengo. Es decir...

—Si, claro. Tu padre, Belajo y... para de contar.

—_iComo sabes tanto de mi? —su nivel de extrafneza ya la
estaba desequilibrando.

—No temas, Siwari. Hace muchos anos se me revel6 en un
sueno que te conoceria: tu nombre, tu Signo y el Brillo Dorado
qgue solo contados seres de esta Tierra podran detectar en tu
mirada. iNo me temas!

Ella traté de asimilar las palabras e inconscientemente
movid sus mandibulas, como quien realiza un tremendo es-
fuerzo por masticar...

—Y... éy qué era lo importante de ese suefio sobre mi? —
logrd articular entonces, ahora mas desconcertada que asus-
tada.

—Lo importante... no sé si es lo importante, pero me des-
perté sabiendo que debia transmitirte cosas...

—_iQué tipo de cosas? —apremio Siwari.

—Cosas, conocimientos...

Siwari opto por callarse. Pensé que tal vez fuera mejor
regresar a casa, donde un morro de libros la estaba esperan-
do para los proximos parciales.

En ese preciso instante, Luhar sonrid y le aclaré:

—No son conocimientos académicos, ésos te los da la
universidad. Yo sdlo deseo transmitirte otras verdades que te
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ayudaran a vivir. Porque los estudios te daran saber e instruc-
cion, pero mis verdades, si te sirven y las practicas, te daran
sabiduria.

—iSabiduria? —repitio ella.

—Si. Sabiduria, sabor de la vida. Sabras para qué naciste,
gué mision viniste a cumplir...

En un pantallazo mental, la joven recordd a su Espejo.

—:Qué edad tienes, Siwari?

—Veinte.

—iMuy bien! jEdad de enamorarte!

Ella se puso colorada. Nunca habia podido aceptar un
novio...

—...Porque no te enamoraste —completd Luhar, haciéndole
dar un respingo.

Totalmente rendida, decidié escuchar.

Su anfitrién le aconsejo que cuando eligiera a un hombre,
tuviera buen cuidado de saber que la aceptariacomo ella era,
“porque eres muy extrafay diversa de la gente comun”. Que
le fuera mostrando sus aparentes excentricidades, su verda-
dero modo de ser, sus pensamientos mas profundos..., “por-
qgue el dolor del amor frustrado es terrible y debes cuidar tu
fragilidad emocional”, “porque el amor frustrado podria lle-
gar a desviarte de tu camino”.

—No sé qué decirte... —aventurd la chica.

—iNo digas nada! Nadie te pide que digas nada. iSélo
cuidate!

Cuando se iba, Luhar agregoé:

—Serds médica. Pero la medicina, esta medicina, no sera
siempre lo tuyo. jVete! —remarcé al ver que Siwari habia
echado raices en la vereda.

Cuando llegd a casa, recordando los consejos de aquel
loco lleno de cejas no pudo concentrarse en sus lecturas. En
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un reldampago de memoria advirtid que no le habia contesta-
do para qué parchaba aquella pared, éy por qué esa y no
otra? Pensd en que la medicina “no seria lo suyo”... iDios!
Era un exceso para su pobre alma. Desed hablar con pap3,
gue todavia no habia regresado del hospital.

Con gesto automatico anduvo hasta la cocina, se acerco
a las ollas de cobre eternamente colgadas de aquella pared
y, al ver a Ada cocinando al compads de una musica alegre que
emitia la radio, hizo una morisqueta deformada frente a la
olla de base mas ancha. Aunque el reflejo no le dio ninguna
respuesta, el ambiente le mejord de inmediato el animo y
corrid hacia la mesada, robo del trabajo de Ada una zanaho-
ria, abrazdé como un relampago a la mujery paso por la puerta
abierta como alma que lleva el diablo, hacia el fondo. La
carrera se suavizd cuando empezé a caminar hacia lo alto.
Lleno de perfumes florales en este ocaso de estio, el aire
movil le impregnd los pulmones y le desordend el cabello.
Aparentemente, también ordend un tanto sus ideas, pues se
dejé impulsar hacia arriba y permanecié mucho tiempo flo-
tando sobre los arboles.

Solo regresé cuando Ada la apremio para la cena.
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XVI

Estaba mirando hacia lo lejos, sin duda su lugar preferido,
a tiempo que con fruicion atacaba a lenglietazos un chupe-
tin—bolita. Fue en el momento en que el sabor a limodn la
penetraba y erizaba, cuando una sombra, seguida de su pro-
pietario, la trajo desde la lejania hasta si misma, al cruzarse
a través de su campo visual.

El chupetin cayd, inerme e inerte, de su mano... pero no
llegd lejos: quedd pegoteado sobre el pullover de bremer.
Muday redondeando sus alargados ojos como un dos de oro,
trato de fijarlos en la hermosa imagen masculina delante de
ella. Le costaria recordar, tiempo mas tarde, el motivo del
encuentroy las palabras que ambos intercambiaran en dicho
cruce.

Ese mismo dia, Siwari se bilocd por primera vez. Abrumada
de amor a primera vista, comenz6 a sentir sensaciones extra-
Aas, planos fisicos mezclados, olores diferentes: mientras
entraba en su cocina llena de olor a potaje y se abrazaba de
Ada, se percibié también caminando detras de quien —luego
sabria— se llamaba Pantier, por el medio de su querido par-
que...

Comprendida la inédita situacién, junté sus dos cuerpos
en casa y se sentd en el jardin posterior. No pudo, durante
toda la tarde, regresar a su escritorio lleno de libros, y ape-
nas si saludé a papa cuando salié a buscarla.

Todo ese tiempo estuvo pensando en Luhar, que le advir-
tiera sobre el hombre que deberia buscar. O aceptar. éla
entenderia este precioso sujeto que acababa de conocer en
un recreo? ¢Caminaria a través del aire, como ella?
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Ada la oyd cantar aquella tarde por ratos. Intrigada, salio
a mirarla y la descubrid irradiando algun tipo de luz. Ya es-
taba acostumbrada, de todos modos, y la dejé a solas. Sélo
horas después, cuando la luna tendio su terciopelo plateado
sobre los tejados de la ciudad, la vio, a través de la ventana
de vidrios impecables, elevarse suavemente y perderse entre
las copas de los arboles del bosquecillo del fondo.
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XVII

—Lo que pasa es que los seres humanos andamos dormi-
dos por la vida —sentencid Siwari—. Y cuando estamos asi,
vivimos como sonambulos... No sabemos ni donde estamos
parados... Caminamos, si, pero en la ignorancia, en la incons-
ciencia...

Popios, Cranor y Manlin la escuchaban boquiabiertos. La
tarde anterior ella los habia invitado a comer una pizzay hoy
la habian esperado preparados y... casi limpios. Aunque su
ropa y las manos con sus ufias no habian logrado perder
todas las manchas y lucian bastante percudidas, el esfuerzo
por la presentabilidad habia arrancado un temblor de la gar-
ganta de la mujer y una emocidn incontenible.

Mientras sus compafieros atacaban las generosas porcio-
nes llenas de salsa roja y queso derretido, Popios la mird
profundamente y le preguntd a qué llamaba ella “caminar
dormidos”.

—Es comoir por tu existencia en piloto automatico. éSabes
como funciona eso en los aviones?

Popios asintio, permitiéndole proseguir.

—Bueno, es igual. Quiere decir que en vez de ir por tu
camino pensando y sintiendo cada cosa que haces y te suce-
de, alerta porque sabes que cuando te equivocas, las conse-
cuencias de tus actos erroneos vuelven a ti y tienes que
asumirlas con dolor, tomas cualquier caminoy te dejas llevar
solo por el impulso...

—_iEsta mal tener un impulso? —demandé Cranor, que aca-
baba de engullir su tercera porcion, convidandole también a
la remera una generosa cuota de salsa sobre el esterndn.
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Mientras Siwari intentaba retirarle la mancha con una
servilleta, sonrié francamente divertida y contestd mirando a
los tres, uno por uno, despaciosamente.

—No creo que todos los impulsos sean malos. A veces
necesitamos cosas y parece que Dios nos hace dar cuenta y
nos crea algun impulso para satisfacer esa necesidad... —se
detuvo al advertir tres expresiones perplejas y tres manos en
el aire con tres trozos de pizza detenidos frente a tres bocas
coOmicamente entreabiertas.

—Los estoy mareando, éiverdad? —preguntd desencantada.

—Para nada— la reaccion fue de Popios. Los otros asintie-
ron.

—Bien. Con un ejemplo van a entender—. Pensé mientras
fijaba la vista en el cielorraso—. Cuando llegamos a almorzar,
los tres pillines que estan conmigo pidieron cerveza al mozo...

—iTu le dijiste que no y cambiaste por gaseosa!

—A eso iba. Tuvisteis el impulso de beber alcohol con la
pizza. Yo sé que la combinacidn es sabrosa. Pero también sé
gue a vuestra edad, cuando vuestros cuerpos y mentes aun
no han madurado del todo, el alcohol no es conveniente...

—iPero todos los chicos que vemos en la calle lo beben...!

—Ya sé. Esos chicos y los adultos que no hacen nada por
ellos... jestan dormidos! No se dan cuenta de lo perjudicial
que es beber a vuestra edad, mucho peor si bebéis en dema-
sia... O no les importa...

Los seis 0jos masculinos registraban una sorpresa mayus-
cula, transmitida a los carrillos que, de pronto, habian acele-
rado su desempenio, haciendo tronar las inocentes porciones.
Entonces vio Siwari que en la pizzera solo restaban migas y
que la botella y los vasos se encontraban atravesando un
periodo de sequia. Levantd su mano y el mozo se acercé a
ellos.
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—Sefior, nos gustaria otra pizza y... mas bebida —observé a
los adolescentes, que al unisono aclararon “jotra gaseosal”.
Risueia y satisfecha, continud.

—Eso es estar despiertos: ahora sabéis que la cerveza no
es buena y habéis elegido algo que no os hara dafio.

La nueva fuente llegd rapida, por suerte, y estuvieron to-
dos en silencio... de palabras, por un largo rato, mientras
otros sonidos variopintos y multiples hacian las delicias de
los oidos de la joven.
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XVIII

Siwari salia pensativa de la universidad. Algo la habia
perturbado toda esa tarde, algo ajeno a los claustros y a sus
saberes, algo extraio a sus compaieros, algo... que latia en
sus propias sienes y en las entrafias. Venia pensando en
papa, que habia estado un tanto enfermo esos dias.

Ya de lejos advirtié que Manlin permanecia de pie junto al
coche rojo estacionado y pensé: “Sombrio Manlin”. Al incli-
narse a saludarlo con un beso, saltaron a su vista lagrimas de
camino oscuro y secas sobre el rostro no tan limpio: hoy el
adolescente no se habia esmerado en su arreglo personal...

—éiOcurre algo?

—Muy grave, Siwari. Se incendio el rancho de los abuelos
de Popios...

Una mueca sorprendid los musculos faciales de la joven...
mas espero en silencio las proximas palabras. La abuelita de
Popios habia muerto asfixiada, y una hermanita del mucha-
cho.

Mientras conducia, enmudecida, hacia el asentamiento
de la catastrofe, el lustrabotas, a su lado, parloteaba histo-
rias entrecruzadas, fragmentarias y tristes. Ella capté que los
padres de Popios se habian ido en busca de oportunidades
varios afos atrasy el jovencito y dos hermanos menores que
él, Lavén y Jiliu, habian quedado con sus abuelos maternos.

—:iSon muy pobres...? —se atrevid a interrogar la conducto-
ra durante una pausa del chico. Manlin la miré como si fuera
estupida. éCreeria Siwari que en los asentamientos vivian
gentes de dinero? La perdond, sin embargo: toda la noche
habia ayudado en la casilla del drama y estaba cansado para
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discutir. En tanto, Siwari captd estos pensamientos y musito,
avergonzada:

—Perddn...

El muchacho guid a la joven por sitios que ella no conocia
y que le fueron llenando los ojos de un interrogante siniestro,
trabado finalmente en su garganta: éy la Gran Inteligencia?
¢DAnde estaba cuando esta parte de la historia humana se
construia?

Hileras e hileras de casuchas se iban sucediendo mas o
menos parecidas y se le reveld que la pobreza no distinguia,
no era creativa ni bella. Hasta el aire sabia enrarecido vy el
mismo cielo se veia mas gris que en el centro de la ciudad.

Ojos torvos o despectivos miraron pasar el auto brillante
de tan limpio, mota indecente de color entre tanta angustia
evidente. Se le metieron en el corazén los nifos, decenas de
ellos que callejeaban tras una pelota de trapo o junto a pe-
rros sarnosos y hambrientos como sus duefios. Cuando Manlin
senalé “aqui es”, ella frend e inclind la cabeza sobre el vo-
lante, dejando fluir el dolor...

Siwari no percibid la extrafieza de las miradas al entrar en
el ranchito de unos vecinos donde estaban velando los dos
cuerpos alcanzados por el fuego y el humo. No pudo evitar
comparar con esto la tarde en que muriera Gacela... Ahora se
sentia devastada, no entendia nada y los ojos le ardian. El
ataud mas grande estaba cerrado, pero desde el mas peque-
Ao la carita angelical de Jiliu parecia ignorar que la asfixia
habia sido, la noche anterior, el Hada Mala.

La habian limpiado concienzudamente y una mufieca rota
y vieja dormia, con ojos abiertos, sobre su pecho. Siwari no
pudo evitar un remezdn atdvico que la hizo tambalear. Fue
Popios quien la sostuvo y la llevo afuera, lleno de lagrimas él
también, y de temblores.
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La luna comenzaba a levantarse, inmensa sobre los restos
de la tragedia. Un coro de voces de mujeres habia comenza-
do a susurrar un rosario... “Secretos de las piedras”, dicto
una voz dentro de los oidos femeninos. Llorosa y contrita, su
caudal interior se detuvo. “éQuién eres?”, preguntd mental-
mente. “Tu Voz Interior”, le fue respondido. Y Siwari supo,
una vez mas, que no estaba sola, que nunca, nadie, estaba
solo... aunque lo estuviera. Mirando a la luna, abrazé a Popios
quien, durante los ultimos meses, habia crecido hasta casi
alcanzarla. Siwari le escruté los ojos marinos y abrid su boca
perfectisima en una lacrimégena sonrisa de esperanza.

—Todo, todo lo que sucede en nuestras vidas encaja en el
orden maravilloso del Universo, Popios. Aunque es normal
que ahora no lo entiendas, todo este horror no es para siem-
pre.

—:iComo te atreves? —se ofuscd, deprimido y escéptico, el
jovencito, a tiempo que se sacaba de encima el brazo de la
joven.

—Me atrevo porque te amo. Esta bien gque te sientas asi.
Acabas de recibir un puietazo en plenos ojos y todo lo estas
viendo negro y desequilibrado. Veras, sin embargo, que las
cosas se iran acomodando...

Popios la mird interesado, mientras sonaba su nariz con
un panuelo que ella le habia dado.

—iEntiendes lo que quiero decirte, Popios? Tendras que
aprender de esto, Dios sabe qué. Aunque el dolor te arrase
—aqui se quebro la segura voz femenina—, no bajes los bra-
zos... Después de la tormenta... inunca dejo de salir el sol! —
el abrazo que los unid se recortd nitidamente contra el disco
placido de la luna ya ascendida.

67



XIX

—No puedo explicartelo, Luhar... —las femeninas manos
cruzadas se posaron, aves calidas, sobre su pecho.

—Claro, claro —refunfuiné el hombre, alisando por enésima
vez los ya mil veces alisados remiendos de la pared-. Sigue-
me —agrego resignado, metiéndose por el boquete del por-
ton.

Adentro, las cejas pobladas se orientaron hacia los ojos
de almendra dulce de su amiga.

—Ah, lo inefable, Siwari. jQué tema el de lo inefable! —
permanecié mirando sus manos callosas y percudidas de
argamasa. De repente parecio recordar algo y metié una de
ellas en lo que debid ser un hondisimo bolsillo, para emerger,
segundos mas tarde, con un chocolate de excelentes dimen-
siones. Hacia, a esta hora de la siesta, bastante frio.

—iYa te conoce? —interrogo de pronto.

—_iQué pregunta es ésa? —se desconcertd la estudiante,
deteniendo la prolija tarea de quitar la piel plateada de la
golosina obsequiada.

—Si le has contado como eres, si le has... mostrado... ejem,
ejem... algunas de tus particularidades...

—Todavia no se dio la oportunidad... —pescada en falta,
Siwari se eternizd masticando la primera porcidn, un poco
enlentecida, con deseo de plantarse en ese segundo y no
moverse mas. El aqui—ahora le gustaba: las criticas estaban
ausentes, el aire frio y cristalino le recordaba que era un ser
vivo, el sol palido la iluminaba serenamente....

—_iEstas segura? —insistio.

—No, Luhar, sabes que estoy buscando una excusa.
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—iTemes, mujer enamorada, temes decirle! —trond el hom-
bre, con un portentoso temblor de sus cejas y un gesto de
resignacion de sus bastas manos.

—éiPor qué? éPor qué me obligas a confesarle... mis rare-
zas? —le choco hablar de si misma como rara.

—Porque si tu rareza no le importa, no le importara ahora
ni nuncay te aceptara como eres... En cambio, si ahora retro-
cede al saberlo, te ahorraras el dolor...

—iNo conoces a Pantier! —se defendid la chica.

—No, a Pantier no... Pero sé bastante sobre el género hu-
mano...

Cercanos piidos cortaron el silencio entre ambos, mien-
tras una linea de agua salada y caliente mojaba el rostro de
Siwari y le corria un dejo de rimmel por la cara. El pajarillo
propietario del sonido aleted imprevistamentey frené ante la
triste joven. Ella sonrié entre sus lagrimas, extendid los bra-
zos y abrid diez suaves dedos para refugiar el ave. Luhar
también sonrio, suspird y le palmed la parte superior de la
cabeza.

—Sélo deseo tu felicidad, Siwari. Te adverti que el hombre
gue amaras debia saber todo lo posible sobre ti. No quieres
hacerlo y me preocupa...

—Tengo un gran miedo, Luhar—. Se levantd y camind alre-
dedor del jardincillo. Beso el piquito del pajaro y lo lanzd a
volar—. Si él supiera la verdad de Espejo Blanco, que camino
por el aire, que mi Voz Interior me guia... éno saldria huyen-
do?

—_Y qué haras si lo sabe el dia de mafiana, cuando estéis
casados o haya un hijo entre vosotros? —machacod el anciano.
—Entonces... jél no se ird, Luhar! iMe ama muchisimo!

Luhar prefirié sonreirle ampliamente y encomendarla al
cielo. Un silencio preifiado de preguntas y secretos, de perfu-
me a castanas asadas y de tardias flores los rodeé y compri-

69



mid con suavidad. Siwari corrid unas cortinas imaginarias y
camino hasta el portdn. Se inclind a mirar desde el boquete
hacia la calle. No habia circulacion. Ni un auto, ni un dmni-
bus, ni una persona. Lejos, alguien acababa de abrir una
ventana...

De golpe, en dos zancadas la joven se volvio y situd frente
a su viejo amigo.

—éiPor qué ya no escucho a mi Voz Interior ni a Espejo
Blanco? —una nueva lagrima se abrid paso por la anterior
huella de rimmel, aun fresca.

—Porque estas llena de miedo vy, para protegerte, incons-
cientemente los has hecho callar... ¢ Recuerdas que ellos siem-
pre te dijeron la verdad?

Siwari asintid muda: estaba tratando de optar entre el
miedo y la recuperaciéon de Espejo y su Voz...

Pocos dias mas tarde, una sonrisa radiante frend junto a
la acera. Luhar oyo el chirrido y gird. Siwari grito:

—iSe lo dije, se lo dije! —y acelerd nuevamente; por lo visto,
apurada.

El anciano la saludd con la mano en alto, aferrada aun a
su cuchara de albaiiil...

“Si, todo, menos que me elevo a voluntad...” El paso que
el color verde le habilitara coincidié con un suspiro femenino.
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XX

A dias como el de hoy Siwari los denominaba “mis jorna-
das hormonales”. Le dolia el cuerpo, se le inflamaba todo,
incluido el cabello, y se sentia irritable.

—Estoy poco social, Ada —dijo esa tarde al pasar por la
cocina, rumbo al jardin posterior de la casona. Cerro la puerta
tras de siy se detuvo a otear el terso prado que prolongaba
el jardin hasta lejos, junto al mar. Miré en derredor y a su
espalda descubrid las altas montaifas azules que la habian
protegido desde su nacimiento. Buscas algo pero ignoras
qué, éverdad, Siwari?

Le parecid que Arbol Sabio emitia un resplandor especial
y alli se dirigio.

—iSabes, Arbol querido? No me siento yo misma ahora.

Arbol ahuecé su tronco afioso, la mujercita se senté en él
y recibio el infaltable abrazo. Entrecerrd los ojos y percibid
cosquillas de brisa primaveral en el cuello, sabiendo que su
falda floreada ondeaba.

—iDespierta, dormilona! —una chillona voz la sobresalto.
Su reloj pulsera sélo indicaba diez minutos de descanso.

Mird en torno: silencio absoluto, ausencias absolutas. Un
gesto de sorpresa desdibujo su boca.

—_iQuién habla? —intentd saber.

—iVaya, vaya! Ademas de dormilona, distraida...

La vocecilla cascada provenia de mas arriba de su hombro
izquierdo. Un ser salté a tierra desde una benevolente rama
de Arbol. Siwari lo mird: jqué cosita bellamente grotesca era
aquélla! No mas alta que su dedo corazén parado, de piel
marrén, cabecita pequena, cuello gracil... iy ojillos saltones,
demasiado negros y, por lo que se veia, curiosos!
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Siwari, una vez mas, supo que la sabiduria de Arbol le
habia quitado sus molestias menstruales y sonrié encantada
ante la aparicion. Extendié su mano hacia ella y la digna
pequeifez trepd a horcajadas sobre su muieca, tal vez dis-
puesta a una cabalgata muy deseada. Si cabe, los labios
femeninos se expandieron aun mas, hasta tocar los confines
de alguna sonrisa imaginaria... Es posible creer que en cada
comisura labial yaciera enterrado un tesoro. Inexplicablemente,
en el firmamento se dibujo un arcoiris.

—iYa, ya! No abras tu bocaza, Siwari. Soy un nol; de hecho,
uno de los mas simpaticos de mi tribu.

—éTribu? éDonde esta tu tribu?

Un gesto grandilocuente de los desnudos bracitos marro-
nes quiso abarcar el universo completo.

—iPor todas partes!

—Ya veo... -musito la niflamujer—. Eres un hado padrino.

—iNo, no! jQué dices! Las hadas son vecinas deliciosas y
los noles las amamos. Pero no somos lo mismo.

Siwari se levanto.

—_iQuieres caminar conmigo hacia la copa de aquellos
arboles? —senalo con el brazo libre en direccion a los luefies
acantilados.

—Ah... bueno. Pero ten cuidado y no vayas a tirarme. El
zangoloteo aéreo me provoca vomito...

Lo que provoco el comentario fueron carcajadas en la jo-
ven mientras se elevaba parada, por un simple impulso de
voluntad vy, esta vez, sin mover sus piernas. Arbol la siguié
con sus bondadosos ojos llenos de aprobacion vy silencio.

Junto al borde de las rocas banadas por las gotas saladas
del mar que rompia en ellas, el nol y la muchacha se senta-
ron.

—jUy! Se me mojaron las posaderas...
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—Ldgico, Pequeiio Nol. éQué esperabas?

—Escucha, ya tomé mi bafilo mensual el domingo pasado.
iNo quiero una nueva duchal!

Siwari no pudo perder su alegria durante la exotica entre-
vista. Cada tanto, atravesaba un puente hacia la sorpresa y
en seguida continuaba escuchando, fascinada.

—Cuando eras pequeiia, jugabas con nosotros —confeso el
marroncito a su amiga. Ella buscé y buscé en su memoria.

-También jugabas con las hadas. Solian visitarte las mas
pequefasy saltarinas. ¢No recuerdas que cantabas con ellas?

Lentamente, la nebulosa se fue disolviendo en la mente
femenina y hubo mas claros recuerdos...

—”"No me quites mi trozo de pan

0 un susto mis noles amigos

pronto te daran...” —canturred Siwari.

—iMuy bien! jAh! —suspiré el nol—. Me hiciste asustar, niia
desmemoriada.

—Ahora recuerdo... Eran unas mufiequitas diminutas que
hacian la ronda frente a mis ojos mientras cantabamos. jLu-
cecitas! —cerrd los ojos para visualizarlas mejor—. Luego ve-
nian... otros... ... iiVosotros!!!!III jErais vosotros los
pequenines que se acercaban detras de las hadas!

Mecida por remembranzas que necesariamente la ubica-
ban en la 6rbita de Gacela, los ojos maternos ocuparon la
pantalla mental y Siwari, percibiendo una emocién agridulce
en la garganta, depositod al nol en el suelo y comenzo a ca-
minar tierra adentro. Su amigo la siguio a los saltos, sabiendo
gue poco a poco Siwari iria recordando.

—... Si —completo ella, que habia escuchado el discurrir
mental del nol-. Una vez me reprochasteis una mentira que
dije a papad y mama...

Silencio.
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—...0tra, me dictasteis una poesia que habia olvidado, para
hacer una prueba en la escuela...

—iEse fui yo, ése fui yo!:

“iArroyo claro,

fuente serena!

éPor qué te vas tan lejos

de la plazuela?” —recité el hombrecito.

—"iVoy en busca de magos

y de princesas!” —completd ella.

—"éQuién te ensefid el camino

de los poetas?”

—"La fuente y el arroyo

de la cancion afeja.”

Siwari, embargada de infancia y de poesia, hizo un silen-
cio que llegd al centro de la tierra, colocé al nol entre sus
manos y camind por sobre toda la extensidn del bosque hacia
su casa. El aire estaba impregnado de oro aromatico y por
alguna razon le vinieron al recuerdo su madre y la Comarca
del Aire Dorado.

—_iComo se llamaba el autor de aquellos versos? —su mi-
rada ensofnada no podia enfocar al nol, ambos ya en tierra
firme.

—iFederico Garcia Lorca!..éiNo lo recuerdas?...

Siwari revolvid los ojos, resignandose ante la falta de
memoria...

—...Aquel poema era “Balada de la Placeta”...—se escucho
decir, entre pontifical y resignado, al viejo nol.
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XXl

En sus jovenes ainos felices, Bazul gastaba una hermosa
barba rubia, que en este momento, precisamente, se estaba
mesando mientras contemplaba a Gacela y su hijita de siete
anos, entretenidas en conversar frente a los cuadernos y
lapices de la escuela. Hablaban tan animadamente, que el
médico casi se tentd por sentirse excluido de tanta intimidad.
Un ramalazo de racionalidad, finalmente, lo contuvo. Su son-
risa se amplié y mened la barbada cabeza.

Desde su hamaca —donde se encontraba leyendo un ajado
tomo de poesias— podia apreciar perfectamente los dos per-
files de sus mujeres, pero se detuvo en especial en el de
Gacela, cuya frente despejada y pomulos altos siempre lo
habian atraido tanto. En ese instante los adorados ojos se
fijaron en él y hubo un guifio intercambiado y cierta sonrisa
complice. Bazul pensd que su boca era todavia primorosa,
himeday vital, apta para generary contener —de pronto y sin
esfuerzo— las risas mas auténticas y las palabras mas mara-
villosas.

—Entonces, équién es este hermoso personaje que has
dibujado aqui? —sond lejano en sus oidos, en tanto su mirada
interna se volvia a un momento preciso durante su noviazgo,
ocasion en que el crepusculo ya se insinuaba y Bazul, que
pasaba por alli perdido en sus pensamientos, habia encon-
trado a Gacela sentada frente a la iglesia en la plaza, son-
riendo breve y alternadamente, y breve y alternadamente
moviendo los labios cual si conversara... con nadie.

La novia no habia advertido su presencia a varios metros
de ella y siguié en la misma actitud deliciosa pero extrafia.
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Sélo cuando parecio quedar sola y calld, Bazul caminé hacia
ella. Si cabe, el sonrojo femenino la presentd ante él como
mucho mas hermosa. Se dieron un beso y el hombre se sento
junto a ella en el banco.

—iCon quién hablabas, amor mio? —interrogd divertido;
para su espanto, fluyeron varias lagrimas de aquellos ojos
felinos de extrafio color calipso.

—iMe descubriste! —musité. Tras una espera corta y ha-
ciendo un visible esfuerzo, explicd: —Con frecuencia veo apa-
riciones y converso con ellas—. Rematd el sonrojo con otra
intensa ardorada.

Curioso, sorprendido, él quiso saber.

—_iQué apariciones?

Ella pensd, empezd varias veces la frase, la cortd y, final-
mente, haciendo con las manos un garabato en el aire, pro-
nuncio:

—Como hadas, duendecillos, gnomos... iQué sé yo! A ve-
ces pienso que se quedaron conmigo desde los libros de
cuentos de mi nifez...

Bazul la mird, sintiendo oscurecérsele los ojos con
interrogantes. Gacela percibié en ellos una sombray contuvo
el aliento... Mas lo solté de inmediato, al salir de nuevo el
pleno sol sobre el alma de su novio. Este la abrazé con fuerza
y le preguntd sobre aquellas charlas que solia mantener con
Sus apariciones.

—Me cuentan cosas lindas sobre los procesos de la natu-
raleza, sobre la energia que fluye por todo el universo y por
mi misma... Me recitan poemas y me dan consejos para des-
pertar mi conciencia... Siempre me llaman la atencion sobre
la necesidad de despertary estar alerta... —Lo mird seria a los
ojos y agregd: —Insisten, insisten desde que era nifia en lo
indispensable que es tomar cuenta de las pequefas cosas,
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de lo sencillo y cotidiano de la vida porque alli reside lo
esencial...

Bazul la abrazé y un halo de potencia amorosa embriagd
sus corazones de emocion...

—Me piden abrir los ojos y no permitir que el corazén se me
apegue ni a los bienes materiales ni a las personas —los ojos
de gata, endiabladamente hermosos, se perdieron en alguna
morada lejana del horizonte y los labios temblorosos murmu-
raron: —Los noles me han revelado que sdlo con libertad in-
terior y el corazén desapegado podré llegar al centro de mi
misma, a mi esencia... y cuando ello ocurra, encontraré la
verdadera felicidad para nunca mas perderla...

Bazul habia registrado el desconocido vocablo que su novia
pronunciaray tuvo un sobresalto al escuchar la actual voz de
Gacela, mientras su dedo fino y rematado en una ufia prolija
seguia el perfil del dibujo de Siwari sobre el cuaderno: -Este
es idéntico a los noles que me visitaban en la infancia y en
la juventud.

—éYa no vienen a verte, mami?

—Hmm... no, Unicamente en suefios—. Abrazo a la pequefia,
cuyos ojos irradiaban maravilla—. Ahora prefieren visitarte a
ti... —rieron ambas. Bazul, atento, habia regresado al presen-
te—. é¢Qué te dicen, Siwari?

—Me hablan de ser libre, de amar a todos los seres que
existen, porque cada cosa que existe es importante y todo
tiene un orden en la creacion de Dios... —se detuvo, indeci-
sa—. ¢Puedes explicarmelo mejor, mami?

Gacela cerr6 el cuaderno, murmurd mirando a su hijita
“vamos al jardin y te muestro”, y lo dejaron solo.

77



Bazul parpaded y se sumergid nuevamente en la lectura:
“Nuestras vidas son los rios
gue van a dar a la mar
gue es el morir... ... "
Por algun motivo, en esta ocasion las “Coplas a la muerte
de mi padre” lo hicieron sonreir.
Mentalmente, sin conciencia de estar jugando con los
dedos entre los pelos de su barba joven y clara, Bazul pidid
risuefas y placidas disculpas a Jorge Manrique...
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XXII

Era sumamente tentador el crujido de los dientes de Siwari
sobre las semillas de girasol, su golosina preferida. Sentada
a horcajadas en uno de los brazos mas altos de Arbol Sabio,
oteaba distraida el horizonte ya bafado en el oro del atarde-
cer. Marcé, su intima amiga, se habia ido un rato antes, algo
enfadada porque la duena de casa habia sufrido un ataque
masivo de caminata aérea y no deseaba bajar. “iMe voy!”,
habia gritado desde el césped. “Luego te hablo”, habia sido
la divertida respuesta desde el aire.

Nuestra joven se puso a recordar a Marcé, a quien habia
conocido un dia en la universidad.

—iQué bellos tus adornos de las cejas! —le habia espetado,
inclinandose a mirar el Signo.

Siwari habia empalidecido al instante. Mas cuando la afi-
nidad vibracional instald entre ellas una amistad duradera, le
relatd poco a poco la historia. De ello a una admiracidn fas-
cinada por Siwari, hubo el infimo trecho de diez segundos.

Marcé brindé una amistad entusiasta y libre de celos y
envidia por las facultades y poderes que fue descubriendo en
su amiga. El dia que fueron médicas, pidieron compartir el
destino de su practica en un pueblo interiorano, a gran dis-
tancia de La—Bé—Rhin, lo que anudd, si cabe, con mas fuerza,
sus corazones. Sin embargo, aquella seccidon de sus vidas
estaba aun alejada de esta tarde de crepusculo y semillas de
girasol.

Cuando la pereza se lo permitio, Siwari entro en la casona
siempre tibia y encontré a Bazul abrazando su panzuda copa
de brandy. Papa tenia esas extravagancias y la hija se pre-
guntd si no hubiera sido mejor estar bebiendo un refresco
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helado. Entendid en seguida, empero, la necesidad paterna
de cierta calidez alcohdlica dentro de su cuerpo: habia tenido
una comunicacion telefénica con Alo—i y habia salido malpa-
rado de ella.

—Le pedi que escuchara a su corazon, pues su vida es muy
externa, muy distante de la afectividad que necesitamos para
vivir... —lamentdé con pesadumbre.

Siwari le besé la frente y se sentd a su lado, apoyando su
cabeza de largos rizos sobre el hombro paterno.

—iSabes, papa? —una sombra veld el resplandor dorado
gue traian sus ojos—, también a mi me ocurre no poder llegar
a sucorazony se me estruja el alma cuando creo advertir que
él vive su vida equivocada... iNo puedo evitar que me due-
lal... Pero luego el dolor pasa, cuando recuerdo que cada uno
elige su vida y que cada eleccién tiene que ver con la aper-
tura de conciencia de cada cual... Ni tu niyo tenemos que ver
con eso...

Un suspiro profundo de su escucha enternecid a Siwari,
gue abrazo sonriente a Bazul.

—Arriba el animo, padre. Deberiamos tener presente que
todo lo que ocurre, todo, todisimo, aunque no lo entendamos
ahora, responde al orden perfecto del Universo.

Los ojos del médico emergieron del abismo y se fijaron,
ahora claros de nuevo, en los de su hija.

—Tienesrazon, querida. éNo era mama la que siempre nos
decia que el amor no espera nada del otro, que simplemente
lo acepta tal como es?

Las sombras de la noche los encontraron en silencio, con

los rostros pacificos, cada cual sumergido en sus pensamien-
tos.
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XX

Aquel domingo de febrero en que Siw estaba meditando
sentada sobre el tejado de su casa, la espalda apoyada recta
contra la chimenea, sintidé soberano susto —contemporaneo
de un vuelco de su musculo cardiaco— cuando supo que se
hallaba en dos sitios al mismo tiempo. Sin duda, en este
momento meditativo, el perfume de pinosy flores en torno a
ella era infinitamente mejor que el olor a pdlvora, sangre y
tierra de su bilocacidn. Arrasada por la curiosidad, no obstan-
te, persistid en explorar el lugar desconocido, extenso de-
sierto por donde camind sin ser detenida y totalmente igno-
rada por los soldados que deambulaban por alli, cual si fuera
invisible. Era evidente que el bombardeo que acababa de
terminar habia sido cruel: hombres mutilados y sangrantes,
quejidos incomprensibles, sangre que manaba totalmente
olvidada de la alegria de la vida, sembraban la inhdspita
extension de arena. Prosiguid siempre adelante con levedad,
sin dificultad, cual si su cuerpo no pesara, hasta arribar a un
poblado por donde también el horror habia pasado. Pensé
gue jamas olvidaria la imagen de aquel padre llevando en
brazos a su hijito muerto, la de aquella mujer llorando a
gritos sobre el cuerpo de su hombre destrozado por una ex-
plosidn... Pozos incendiados, aroma a petroéleo, destrucciony
muerte...

Cuando se juntd con su cuerpo apoyado en la chimenea,
cobré conciencia de lo vivido y, de veras apenada, bajo veloz-
mente.

Al encender mas tarde la television, la cadena internacio-
nal de noticias le mostré las imagenes que acababa de ver:
otra vez los Amos del Mundo habian dejado una estela de

81



salvajismo en Morduk y en Isikal. Sin desprenderse del horror
de la pantalla, la jovencita se dejé deslizar rectamente sobre
el sillén y sélo entonces cayd en cuenta sus pies enlodados
y ensangrentados, su rostro bafiado por llanto silencioso y
aguel dolor voraz que le quemaba sin respuesta las entraias.

Espejo Blanco tuvo a bien reflejarla, aunque también per-
maneciod en silencio mientras ella, por fin, se sacudia rota por
redoblados sollozos. Cuando cesd, le preguntd nuevamente:

—Espejo Blanco, Espejito Blanco querido... épor qué tanto
sufrimiento? ¢ Qué culpa tienen aquellas personas de la locu-
ra que lleva a la guerra?

Su incertidumbre y su desasosiego crecieron ante la falta
de contestacién y corrid a que Arbol la abrazara. Pero tampo-
co él le dijo nada. Mird su reloj: era la siesta. Calzé zapatillas
y corrid hacia el parque. Iba rezando para que Belajo estuvie-
ra en su banco.

—:iComo anda la nifa hermosa? —saludé el buscado con su
afecto desalifiado de siempre.

—iBelajo querido! —musitd y en su alivio profundo rompid
a llorar de nuevo. Su amigo le ofrecié un caramelo, que ella
tomo y metid en su boca desesperando por dulzura. Enjugd
sus 0jos mientras una sonrisa le quitaba la tormenta del
rostro...

—Perdéname —dijo y le relatdé su experiencia del medio-
dia—. ¢Sabes? —concluyé—, ni Espejo Blanco ni Arbol Sabio me
contestaron. Vine a buscarte interesada en una respuesta,
Belajo.

—La respuesta la tendras tu sola, Siwari. Si quieres llegar
a la Comarca del Aire Dorado, necesitas desarrollar sin de-
mora dos virtudes: serenidad interior y desapego...

Un atisbo de enfado pinté aquellos ojos gatunos, sospe-
chando...

82



—... Si, a eso me refiero. Lloras y lloras por la locura del
mundo y olvidas que el mundo esta asi por su propia locura...
Deja de llorar, deja de sufrir: el sufrimiento es algo que tu
mente construye mientras te pegotea a las cosas, a las per-
sonas y a los hechos.

—_iQué quieres que haga, entonces? —se levant6 furiosa
con su amigo y desconcertada.

—No quiero que hagas. Sélo te recuerdo que, si no te tran-
quilizas, ni Espejo ni Arbol ni tu Voz Interior te daran la res-
puesta.

De pronto, Belajo empezé a farfullar palabras incompren-
sibles, a tiempo que revolvia los consabidos bolsillones
magicos de su inmenso saco. Extrajo un anillo de oro brillan-
te, cuya banda central estaba integramente esmaltada de
azul. Lo tendidé hacia Siwari sin pronunciar palabra. Ella lo
tomd y examind, cuidadosa, al sol. Su brillo parecié tranqui-
lizarla. Fue entonces cuando descubrid una inscripcién gra-
bada en la cara interna de la joya.

—_iQué dice...? —balbuced interesada.

—Es un jeroglifico. El sentido de darte este anillo es que tu
lo descubras. Ello ocurrira cuando hayas conseguido sereni-
dad y desapego.

Cuando Siwari dio por terminada la visita con un “gracias”
que le salié desde los talones, mientras jugaba con aquel
anillo que en su mano habia adquirido una tibieza amigable,
las ultimas frases de Belajo tuvieron a bien acompaiarla
hasta su domicilio:

—Recuerda que los apegos y el tumulto interior te atan
peor que las cadenas. Sé libre, Siwari, sé libre si quieres
llegar a la Comarca...
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XXIV

Cuando Bazul acompaiié a su pequeia hasta la glorieta
entretejida con enredaderas de flores blancas y margaritas
de color violeta, su pensamiento permanecio fijo en Gacela,
rogandole en todo momento que la vida de Siwari fuera feliz
junto a Pantier. Se emociond mucho ante la carita radiante de
la novia, quien protagonizé la Ceremonia de las Flores y del
Agua Pura con la misma pureza del agua que el novio virtid
sobre sus perfectos pies desnudos. Luego besos, abrazos,
lagrimas mal retenidas y copas en alto, musica y danza.

En un momento, Siwari se escurrié por la puerta del fondo
y caminé vivazmente por el aire llamando a Gacela. Sintié los
brazos maternos alrededor de su talle y, al cerrar sus ojos, los
de mama se presentaron mentalmente y la bendijeron. Por
ultimo, su Voz Interior le recordd que para llegar ala Comarca
del Aire Dorado deberia cuidarse siempre de estar donde
deseara de corazdn estar.

Bazul sentia picotazos de temor en su pecho, de vez en
cuando. Aveces intuia que Pantier no era tan afin con su hija.
Ella estaba enamoradisima y se mostraba transparente. El
joven marido no lo era tanto y, mas bien, parecia a veces
molesto cuando ella relataba alguna experiencia puntual, de
ésas tan extrafias que solian acontecerle y representaban,
para ella, hechos normales.

Inmensa fue la alegria, no obstante, cuando él termind su
carrera y logré ingresar en el mismo hospital donde Bazul se
desempenaba desde hacia cuarenta afos.

Otro feliz dia fue también cuando Siwari les informé de su
embarazo. Los mds contentos por la noticia fueron Ada, Bazul
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y Siwari. Ada notd que la alegria del futuro padre era mas
bien forzada...

Un punto oscuro habia quedado en la tranquilidad de con-
ciencia de la joven embarazada: no haberse sincerado con su
esposo acerca de sus paseos por el cielo. Por ello, cada vez
gue tenia el impulso, lo reprimia arduamente si el joven es-
taba por alli. En una ocasion en especial dificil debié abrazar-
se a Ada, rogandole que la sostuviera porque sus muslos y
pantorrillas empezaban a temblarle espantosamente. Ada la
calmé como a un bebé y el deseo fue cediendo de a poco.

La pancita, por su parte, crecia en forma paulatina. El
cabello ondulado, mas sedoso vy brillante que nunca, caia ya
casi hasta la espalda de la joven. Sus ojos, mansos como
siempre, parecian mas llenos de enigma que nunca. Todo
aparentaba placidez maravillosa y era por ese detalle que
Siwari no entendia qué queria decirle Espejo cuando ella lo
enfrentaba cada nochey le hacia experimentar una comezodn
en el esterndn. Inquietud que comenzd a aumentar de noche
en noche, inexplicable.

La primavera la encontro con la protuberancia de su ma-
ternidad bastante avanzada. Una tarde, plena tarde y bella
como pocas, el eterno deseo la acometidé de pronto y se
apresurod hacia el jardin. Casi corrid hacia el cielo, sin siquie-
ra pestafiear por el peso suplementario. Una vez arriba, se
dejo flotar hasta el lejano borde de los acantilados. Como era
natural, las hadas hilanderas no estaban alli, mas Siwari
descendid y descansod sobre las rocas, llenandose de mara-
villosas salpicaduras marinas. Cual no seria su relajacion,
gue el viejo nol aparecio junto a sus rodillas plegadas, como
una manchita inquieta. Mientras le sonreia, Siwari se pregun-
t6 por la edad del pequeno ser de color marrén: hoy su expre-
sivo rostro contenia mas arrugas que nunca. El nol pronuncié
pocas palabras: “cuidate y sé fuerte”. Ellalo prometid y decidié
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regresar. Solo faltaba una hora para que Pantier volviera del
hospital y deseaba recibirlo con la comida caliente y un abra-
zo enamorado.

Al flotar sobre el prado de casa, un dolor espantoso atra-
veso su pechoyy, sin entender qué presentia, se detuvo y bajo
algo atolondrada hacia el césped... Pantier se encontraba de
pie alli, contemplandola con una expresién horrorizada, mien-
tras Ada, por detras de él, hacia desesperados y mudos ges-
tos hacia su chiquita. Ella levanté la mano hacia Pantier, al
posarse sobre el jardin. El aire se habia detenido y los paja-
ros habian callado; las flores se cerraron ante el primer grito
de Pantier:

—iLoca, chiflada, chifladaaaaaaaaa...! ¢Qué hijo sera ése
que llevas en tu vientre? —el nifio se sacudid en ese preciso
momento—. jMe das asco, asco! éEntiendes? Nunca mas me
busques!

Ni Siwari, ni Bazul, ni Ada... volvieron a verlo.
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XXV

lliar y Siwari hacian pequefios descubrimientos en esas
viejas fotos. Eran las de su casamiento, muchos afnos antes.
Madre e hijo vivian en Samboctud, un pequeio poblado lejos
de La—Bé—Rhin, donde ella ejercia como médica y era extre-
madamente amada por su dulzura personal y sus aciertos
profesionales. lliar, ya de ocho anos, descollaba en la escue-
la y era un marcado lider entre los otros chicos. Su mayor
felicidad era cuando abuelo Bazul viajaba de visita. Siempre
cargaba lindos juguetes para todos los chicos de la escuela
y maravillosos libros que el pequefiin se encargaba de com-
partir con los compaferitos.

Mientras lliar miraba por enésima vez aquella foto grande
de su papa, tan hermoso en traje de novio, la mente de Siwari
volé al dia de su partida definitiva. Un calvario. Su vida, en un
segundo alquimico lleno de perversidad, habia devenido un
abismo de desconsuelo. En su camino al Gélgota, habia caido
mas de tres veces bajo el peso de su panza y de su cruz. Y,
otras tantas, el pensar en su primogénito nasciturus la habia
puesto en pie e impulsado a caminar para adelante.

Cuando mucho tiempo mas tarde fue a buscar a Luhar,
llevaba en un cochecito a lliar y en ambas manos todas sus
lagrimas secas y todas sus preguntas vacias. El arrepenti-
miento se agazapaba encaramado a su espalda.

Ldhar la vio llegar con su bagaje y meneo la cabeza. La
abrazé como nunca antes.

—¢Y ahora, Luhar? —un cuervo de sombras tapo el sol.

—-Y ahora... jtienes esto! —sefiald con sus tupidas cejas
hacia el nifho.
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—No, no... —entorné los parpados, los labios parecieron
agrietarse y suspiré apenas—. Te pregunto por el camino a la
Comareca...

—iTe perdiste?

—Si. Espejo Blanco esta oscuro, Arbol Sabio se volvié igno-
rante y a mi Voz Interior le salieron nédulos en las cuerdas
vocales...

—Entonces, ahora vas a tener que enfrentarte a ti misma
y dejar de hacer mas tonterias, Siwari. iBaja al interior de tu
corazén mientras estés en meditacion! Sélo en estado de
oracion Dios se te manifestara...

En la primera bajada hacia su corazon salieron a recibirla
los Defectos. Entre ellos, su credulidad, su falta de astucia,
su... poca lucidez. éSu capricho? Siwari se debatid intensa-
mente contra ellos y cuando se volvieron muy molestos, vol-
vid a visitar al loco remenddn de paredes.

—Intégralos, Siwari. Hazlos tuyos y pideles su energia para
hacer mejores cosas...Pero no luches contra ellos.

Volvié confundida a casa.

Otro problema de regulares dimensiones debio enfrentar
en la cerrada y dogmatica sociedad de La—Bé—Rhin: la pési-
ma fama que sobre su salud mental habia hecho circular
Pantier antes de irse a un pais allende el mar. Si bien ella
pudo manejarla (aunque los ultimos tramos de sus estudios
fueron fatales), pronto advirtié que la cuestidon seria menos
llevadera para lliar. Y por eso, rendida la ultima materia junto
con Marcé, su valiente amiga, ambas optaron por aquel ale-
jado Samboctu.

Marcé se convirtié en “tia Marcé” y los tres desarrollaron
una hermosa vida durante dos afios. Cuando su amiga, pasa-
do ese tiempo y con su practica concluida, regresé a La—Bé—
Rhin, Siwari logro ser contratada en el pequefio hospital local
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y permanecio entre estas buenas gentes, de quienes apren-
did muchas cosas de la Sabiduria.

El dia que lliar cumplio sus catorce anos, impregnados de
licida madurez, Siwari retorné a la casona de piedra de su
padre. Espejo Blanco le produjo regocijo en el alma, el abrazo
de Arbol Sabio tuvo fuerza inusitada y la placidez del jardin
la invitd a caminar por el aire.

—iVienes, lliar? —éste pensod, se puso serio, sonrid y dijo
“si”, tomandose al principio de la mano materna, para con-
vertirse, en seguida, en un eximio paseante aéreo.

Meses mas tarde, al salir del quirdfano particularmente
cansada, la mujer tomd una decision y condujo silente y
reconcentrada al volante de su coche verde. Al frenar ante el
viejo semaforo, sin embargo, detuvo su mente y recordé a
Popios, Cranor y Manlin. Un hondo suspiro abrié sus bron-
quios. “Todo cambia”, penso, “es lo natural”. Manlin habia
muerto de sobredosis, de Cranor nadie le habia sabido dar
razon y Popios era ahora un estudiante avanzado y brillante
de Leyes. Puso el guifio, manoted para borrar una lagrima 'y
doblé hacia la izquierda.

Al entrar en casa, dejo caer su cartera y enfrentd a su
padre. Lo vio mas viejo aunque no vencido.

—Papa, voy a decirte algo.

Y como Bazul siempre la habia respetado en sus decisio-
nes, esta vez volvidé a hacerlo. Fue asi como, al finalizar el
ano, finalizé también una etapa algo turbulenta de la existen-
cia de Siwari.

—Ve en paz, hija. Sigue tu propio camino, aungque sepas
que tu busqueda es la misma de todos los humanos de buena
voluntad.
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La mano paterna, agitando un panuelo blanco en la terra-
za del aeropuerto, se hizo mas pequefia a medida que la nave
remontaba las alturas. En la valija de Siwari, sus ahorros, su
esperanza y la firme voluntad de adquirir fortaleza antes de
llegar a la Comarca del Aire Dorado.
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XXVI

Hoy habia amanecido con su mente fuertemente adherida
al recuerdo de Voriel. Y, pegada a él, la imagen de papa.
Luego, por sucesion de estampas asociadas, un hilo de pena
habia enhebrado perla tras perla en su traquea. Ahora, en el
avion, le costaba respirar. Traté de pensar con otras pala-
bras, buscd reconstruirse como una nueva zona espiritual,
magica y poética. Echd mano de algun verso simbdlico: al
repetirlo mentalmente, tuvo la percepcién de regiones fan-
tasticas sucediendo mientras transcurria, fuera de foco, su
razon.

—éiPor qué lloras, mami? —lliar siempre le descubria los
secretos.

—Porque nos vamos, lliar.

—éPor qué nos vamos, entonces? —una expresion perpleja
escindid en violetas y verdes el maravilloso azul-Pantier de
Sus 0jos.

—Porque la vida continua...

Pensd en la ultima conversacidon con papa, la noche ante-
rior. También preocupado por Voriel y su bohemia irredimible,
llena de irresponsabilidades paternas y conyugales, Bazul
habia intentado ahogar su afliccion para no agregar peso a
la mochila de la que partia.

—Te entiendo, papa... {Qué hace que una persona bien
criada, rodeada de ejemplos valiosos... sea, simplemente, un
delicioso pero insufrible Voriel? —con ojo critico consultd sus
ufias esmaltadas de rojo, que ya lucian una pequefa mella.

—No hay respuestas, hija. Tal vez sea una cuestion de
punto evolutivo. ¢Quién conoce el grado de evolucién de
quién? —un silencio pesado los envolvid. Luego: —Puede que
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la sal de la vida esté en lo inesperado de los frutos de cada
arbol humano...

Hoy, Siwari partia a rumbos ignotos con su maleta pletdrica
de esperanzas. Esperaba haber cerrado para siempre su
maletin de médica. Buscaba otras metas. Buscaria, por fin, la
Comarca sugerida por mama. Y sabia que partir —una suerte
de morir/nacer—significaba la dejacion de cosas. iEl desape-
go, al finy al cabo! Sélo habia traido su Espejo Blanco... y, por
supuesto, los ultimos consejos de Belajo y el postrer recuer-
do de Luhar. Ldhar, que dias después apareceria muerto, con
la frente apoyada en la eterna cuchara remendona y desusa-
da placidez en sus poderosas cejas, tal vez feliz por haber
cumplido su destino. También Marcé y el Arbol Sabio queda-
ban atras.

El largo camino aéreo que definid su avidn se le antojo
aburridisimo, algo impensable cuando marchaba livianamente
por el aire. Tras la cena plastica que la amable azafata le
sirviera, lliar habia caido presa de Morfeo y de su propio
tedio y Siwari se dedicé a pasar sobre su pantalla mental
proyecciones —algunas olvidadas— de cosas y personas de su
pasado. “El pasado no existe”, tercido su Voz Interior. Sin
embargo, el reflejo de aquél le mostraba cierto sabor amar-
go, porque ser como era la habia signado como una solitaria.
Y a su suefio de amor eterno, el capricho del destino habia
opuesto una historia diferente. Era un milagro la existencia
de lliary, probablemente, la luz mas grande en su panorama.
“No seas terca”, oyd de nuevo decir a su Voz.

Vinieron en tropel a su memoria los Defectos que un dia
tanto la asustaran. Ahora sabia, por lo menos, que no debia
ahuyentarlos sino integrarlos a su Energia Radiante. Habia
aprendido, tropezones mas, tropezones menos, que su gran
enemigo era el Miedo y que el Miedo se dividia en pequeii-
tos miedos dispuestos a entorpecer su destino. Sabia que se
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disfrazaba de mil maneras para confundirla... Sabia, al cabo,
que el Miedo viene desde el Lado Oscuro de la Vida. Pero ya
era un incalculable tesoro conocer estas circunstancias. Ce-
rrando un suspiro, Siwari se propuso trabajar para despertar
Su conciencia.

Bajo la escalerilla metalica del airbus con sorprendente
seguridad, sonriente... y ligera de equipaje.
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XXVII

—El gobernante justo, seiioras y sefiores, es aquel que
primero piensa en su pueblo y mira por su pueblo; el que al
pensar en su pueblo, primero le da amor y respeto y luego
trabajo y alimento...

Concentrado aplauso abrocho sus palabras, pero en los
ojos de Siwari sélo sonrieron unas pocas gotitas saladas.
Siempre seria asi mientras las palabras fueran sélo palabras
y los aplausos sdlo sonido, y faltara mucho, mucho todavia,
para llegar a los hechos. Su Voz, de nuevo, susurrd: “Tu de-
dicate a sembrar, cabezota; los frutos no te pertenecen”. El
rostro, entonces, le florecid y, profundamente apaciguada,
extendid sus manos sobre el publico y pronuncié:

—iDios os bendiga!

Esa noche termind su meditacion y comenzo el desfile de
consultas, interminable cantidad de personas que parecian
tenerlo todo, para acabar confesandole que no tenian nada:
ricos riquisimos que carecian de salud, bellos bellisimos que
habian olvidado la musica de la risa; eruditos incapacitados
para comprender la Unidad de lo Viviente; sacerdotes sin fe
en la divinidad que decian representar. Y también nifios y
niflas, ancianos y ancianas que sufrian y pretendian de ella,
sencillamente, la imposicion de sus manos piadosas y llenas
de curaciones.

lliar y Siwari compartieron un té rojo cuando el ultimo
sahumerio del dia se hubo apagado, dejando una estela de
amor aromatico en su habitacion.

—Te ves cansada, madre... —-murmurd el muchacho, alcan-
zandole la tacita de porcelana.

—Calla, calla... Técame algo en la guitarra.

Y mientras el joven la complacia, ella se levantd risuefia
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y comenzd a moverse. Como cada vez que bailaba, un coro de
lucecitas se movia a su alrededor. Esta noche, su Signo bri-
llaba mds que nunca... iCansada, si, mas cansada que en
otras ocasiones! Pero contenta, feliz porque este cansancio
era parte del “si” que habia dado a sus deseos, pese a su
permanente sensacion de incertidumbre y de no—lugar en
este planeta...

En ese momento, unas palmadas, afuera, interrumpieron
la pequeiia fiesta. Era Maese Lepisma, el herboristero, lla-
mandola porque su hijita moria victima de una extrafia infec-
cion. Siwari tomé en brazos a la nifa.

—_iQué sientes, lbqu?

—Falta de fuerzas, Siwari. Tengo paz. Ya no me duele nada...

—éiVes a alguien?

—Si...—en seguida el tono dubitativo cambié-. Es una sefio-
ra, Siwari, que me dice que te tenga confianza, porque tu me
ayudaras a cruzar el Rio Violeta.

Como en otras ocasiones semejantes, Gacela venia a
apoyarla en su labor de apoyo.

—Fuerza, Ibgu. Voy a recostarte en el barquichuelo que
viene a llevarte a la Tierra Prometida.

—¢Es lindo alli, Siwari? —un hilo de voz fue todo lo que se oyd.

—Es muy lindo. Encontraras la Luz y la Paz duraderas. La
sefora te ayudara a pasar...

Con los mismos dedos con que cerrd los ojos de lbqu,
Siwari acaricié la cabeza de Maese Lepisma.

—iLlora pronto, padre amante, y luego corta tu llanto para
que ella pueda ascender!

Mas tarde, pese a la oscuridad de su habitacién, sentada
sobre una estera en posicion de loto, Siwari se veia como
encendida y etérea; el Signo, fuerte, reinaba entre sus cejas
todavia oscuras...
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XXVIII

A veces la extraia mujer caia, profundamente perturba-
da... “¢No habia yo superado estas dudas?”, se decia enton-
ces. Comenzaba en seguida el lento remontar de su experien-
cia y de su sabiduria. “No, Siwari, todavia no eres sabia”,
recriminaba la Voz. Pero sus Ananses —pequefas voces de
desafio que se le habian revelado al encontrar la punta de su
ovillo, ya muy adulta— la impulsaban a seguir en ruta. “Si te
quedas aqui, no llegaras nunca”. Entonces amaba conversar
con su hijo.

—_iQué es lo que mas te cuesta, madre?

Siwari penso un largo rato... jLe costaban tanto tantas
cosas...! Sin embargo:

—Pensar, sentir y actuar en unidad, sin fisuras. Cuando me
disocio, sufro y pierdo fuerzas... —respondié—. éY a ti?

—La paciencia, mama. Soy impaciente, intolerante. Con
frecuencia me vuelvo injusto...

Unas campanadas, a lo lejos, no pudieron disolver en ese
instante la brutalidad de algunas noticias vociferadas por el
televisor: habian descubierto, en cierto lugar, que se alimen-
taba cerdos con partes mutiladas de los cuerpos de unas
prostitutas.

—iEso, madre! Eso me mata —la mano masculina se habia
alargado, rigida, hacia la pantalla—. Me cuesta infinitamente
recordar que hasta lo mas terrible tiene su razén de existiry
no me pertenece. jEntonces me siento un Mesias y deseo
salir con mi lanza a cambiar el mundo...! — silencio opresivo
siguid a aquellas palabras...
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—_Y entonces? —animoé suavemente la mujer—. éPor qué no
corres a cambiarlo?

—Porque no he venido a cambiar el mundo sino a ser mejor
persona...

—... a evolucionar hacia niveles altos... —continud ella...

—...iA ser feliz! —completaron a duo.

Entonces rieron y mama abrazé aquella joven cabeza ob-
cecada...
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XXIX

—iSabes, Ada? —el hablante y la aludida vigilaban con la
mirada a la pequena huérfana, entretenida junto a la
fuentecita de piedra, mas alla de los ultimos parterres de la
plaza central. Un sinfin de mariposas de colores revoloteaba
alrededor de ella. De repente, las campanadas de las doce
levantaron desde la torre del templo un millar de palomas,
justo a tiempo que un millar de mariposas se posaba sobre
Siwari: su vestido blanco quedd disfrazado de arcoiris. Bazul,
ante un hecho mas, sonrid; Ada, menos ducha en estos me-
nesteres, disimuld su carraspeo.

—...Siwari es una nenita diferente de las otras que conoce-
mos —completd Bazul. El dejo de nostalgia en su afirmacion
trasuntaba la tristeza de la pérdida de Gacela—. Cuando mi
esposa vivia, era mas facil para mi criarla. Ella... ella parecia
entenderla en todo, la presentia, la miraba y ya sabia qué
sucedia...

—Eso suele ocurrir siempre con las madres, doctor—apunto
la practica mujer—. No hace falta que la hija sea diferente...

Bazul sonrié bonachdn. Era verdad...

—...Pero precisamente por ser nuestra hija tan especial, la
presencia de su madre era mas necesaria...

Siwari se habia sentado sobre el pasto (Ada penso que se
ensuciaria, porque habia llovido el dia anterior, mas nada
dijo, pues su patron era de los que pensaba: “Se lava la ropa
suciay listo”). Un perrito sin pedigrée charlaba animadamen-
te con la nifa sentada, que reia en forma saludable. Los
cortos ladridos del animal y la risa de ella atrajeron a unos
lustrabotas cercanos. Ada se puso en guardia; Bazul, una vez
mas, nada dijo. Sélo recordd una antigua y repetida frase de
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su esposa: “Ella emana energia amorosa. Dudo que alguien
desee herirla”.

Al corro de junto a la fuente se habian unido otros nifios
y nifias y mas perros. Una algarabia luminosa demostraba a
los paseantes que todavia el mundo era un sitio para la es-
peranza.

Llegada la hora del almuerzo, Bazul se acercd a su hija,
gue en ese momento tomaba de la mano a un nifito de su
tamafo y edad, sumamente palido y de ojitos ausentes. El
hombre percibié la fuerza de una corriente entre la mente de
la chiquita y el corazén del muchacho.

—iSabes, papa? —comentd ella al alejarse del grupo—. Ese
nifo va a morir pronto. Pero su mama y su papa lo esperan
en el cielo, asi que todo esta bien.

Pocos dias mas tarde, el periddico mostraria su pequeia
foto en una esquela participada por los compaieros de cole-
gio. Como médico, sélo pensd que la Vida, en el cumplimien-
to de su ciclo, a veces resulta dolorosa; como padre, un sen-
timiento de confusién atenaced su garganta... ¢ Habian deci-
dido bien, él y su esposa, tantos anos atras, al respetar el
modo de ser de Siwari y no llenarla de reglas sociales? ¢ Qué
precio podria tener esto en la joven vida de Siw?

Para el siguiente cumpleafos tuvo una primera, incluso
provisoria, respuesta.

—Doctor Bazul —el tono preocupado del ama de llaves lo
llevo a levantar la cabeza del diario con presteza—. Se aproxi-
ma el cumpleanos de nuestra nifia.

—iTienes razon, Ada! ¢Quieres hacerle una pequeiia cele-
bracion? —se entusiasmo, plegando las grandes hojas impre-
sas y dejandolas abandonadas. La sola idea lo puso de pie,
restregandose las manos, regocijado.

—Justamente, sefor... Pero ella dice que no tiene amigas...
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—_Y las compaiieras de escuela? —se sorprendio él.

—Dice que la miran con desconfianza, que algunas se le
burlan...

Bazul se mantuvo caviloso por varios dias, inclusive luego
del cumpleafios que no pudo ser celebrado.

La directora del instituto (cuyo pomposo nombre recorda-
ba la “educacion integral del alumno, incluso la emocional”)
lo recibié un tanto aprensiva.

—Ocurre, seior, que su nifia es demasiado rara.

—éiPodria usted explicar qué es “rara”?

—A ver... —se puso a pensar con velocidad—. Mire. El otro
dia se metid un perro en el colegio; como venia corriendo,
hubo gran desbande en el patio, ya que estabamos en el
recreo. Todos nos escondimos en las aulas, pero Siwari, que
estaba comiendo un emparedado de queso, lo miré y caminé
sonriendo... jsonriendo y sin miedo!, éme sigue?, hacia el
animal, diciéndole: “Sé que prefieres la carne, pero este que-
sito esta delicioso y te gustara”. Se arrodillé a su lado y le
hizo comer su merienda. Luego lo alzé, como pudo, hasta el
bebedero, y lo hizo beber...

—¢Y entonces? —indagod el hombre, totalmente entregado
a la causa de su hija.

—éLe parece poco, doctor?... Entonces, Siwari besd la ca-
beza del animal y lo acompaid a la puerta. éSabe con qué
discurso lo despidio?

Bazul negd con la cabeza, divertidisimo.

—”Ahora vete tranquilito y no vuelvas a hacer asustar a la
gente, porque podrian castigarte”. jSefior, nunca conoci a
nadie asi! —concluyd, enteramente agotada.

—Yo si conoci a alguien asi... iNo, no personalmente, claro!
Se llamaba Francisco de Asis...
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Mientras desandaba el trayecto a casa, disfrutando a ple-
no pulmdn de esa manana que, por alguna razon, acababa de
tornarse mas plena, Bazul pensd que no tenia sentido sacar
de esta escuela a Siwari: al fin y al cabo, en todas seria igual.
Advirtié también, en ese instante, que la directora tenia una
sombra de bozo que no le sentaba bien...
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XXX

El elegante politico habia tomado asiento en el uUnico si-
ll6n frente a su anfitriona. Se veia un tanto sorprendido, pues
habia esperado encontrarse en una imponente biblioteca
construida por sesudos libros de politica, historia y filosofia
y, en cambio, se hallaba ante una sencilla mujer, vestida de
larga tunica amarilla, sandalias y sin maquillaje. Su rostro
perfectoy de porcelana, por el contrario, guardaba vivacidad
inocultable, una sabiduria no ostentosa pero perceptible.

—_iQué lo trae en mi busca? —interrogd con suavidad.

Algo en esa voz profunda, tal vez la velada confesidon de
gue si sabia cual era el motivo de consulta, lo puso en guar-
dia.

—Quiero que me diga como ser un presidente justo... —
respondid inseguro. Ahora mismo se estaba preguntando qué
impulso habia seguido para viajar tantos miles de kildometros
—exactamente desde el lado opuesto del mundo— con el fin
de hacer esta pregunta. Cavilé y recordd que sus consejeros
no habian tenido unarespuestay el fildsofo le habia sugerido
hablar con Siwari. Su fama era ya extendida.

La mujer sonrid y el presidente extranjero descubrid una
suerte de extrema juventud en ese espiritu. Se sintié ahora
seguro y le planted que todo lo que se proponia hacer aca-
baba boicoteado y destruido por los grandes intereses.

—... Ni siquiera sé como he podido mantenerme en el go-
bierno—termino.

—Eso es facil, sefor Presidente. Usted sigue alli porque la
Inteligencia Divina que todo lo gobierna, aunque a veces lo
olvidemos, necesita que usted siga firme en su cargo.
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—iNecesita...? —dudo el hombre. En sus cuarenta afios de
politico, jamas se habia sentido mas débil.

—iClaro! Mire: el mundo esta cambiando. La gente ha
comenzado a despertar y forma parte de la historia humana
gue este cambio se produzca.

La pausa de Siwari fue interesada; en seguida continué:

—Lo que quiero decirle es que los seres humanos estamos
redescubriendo la afectividad, el mundo de nuestras emocio-
nes. Un sabio, un antiguo sabio nos lo reveld hace dos
milenios: hay que amar a los otros como nos amamos a no-
sotros mismos; hay que perdonar a los enemigos; hay que dar
agua, compafia, pan y amor a los que nos necesitan...

—iJesus! —exclamo el presidente.

—Si, Jesus. Fijese usted cuanta claridad hay en su mensaje.
Si usted no juzga a los otros, tampoco sera juzgado por ellos;
si usted no odia y deja que su corazén sea como el agua
cristalina de las fuentes, su mente y su corazén seran sanos
y transparentes y la ausencia de odio sera garantia también
de salud fisica...

Dicho por ella, parecia una novedad. De pronto, recordo
algunos rostros que para él representaban la contradiccion
de este mensaje tan profundamente humano y su cara se
ensombrecio.

—No, no —adivind ella una vez mas—. Los nuevos tiempos
pueden permitirle cualquier cosa, salvo bajar los brazos y
entregarse—. Siwari abrid una puertecita de la reducida bi-
blioteca y tomod un libro pequefio y viejo del estante que
aparecio ante su vista. Muy usado.

—Tome —se lo ofrecié—. Es una obra de teatro de Sartre, el
fildsofo francés. Lo curioso es que tiene terrible actualidad.

El politico miré el titulo: “El engranaje”.

—iDesea que lo lea?
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—iPor favor! Volvera mafnana como a esta hora, é¢verdad?
—aseguro ella.

Al dia siguiente, Fértul le confesd que le habia ocurrido, al
asumir la presidencia de su pais, lo mismo que al protagonis-
ta de la obra que leyera la noche anterior.

—¢Y qué decidid hacer? —indag6 Siwari con fuerza.

Fértul, nuevamente inseguro, no despego los labios.

—Animese, sefior Presidente. ¢ Cuantos millones de perso-
nas dependen de usted? éCuantos creyeron en sus prome-
sas? ¢Cuantas vidas mejoraran... o empeoraran... segin sus
decisiones?

—iNo me agreda! —exclamé el hombre, poniéndose de pie
como un muieco accionado mecanicamente. Suspird en lo
profundo e inicid una caminata interminable alrededor de Ia
habitacion. Diez minutos mas tarde, Siwari le pidié que se
calmara.

—Me ha mareado, sefior.

Fértul rid y se disculpd. Tomo asiento y le clavd dos ojos
renegridos sumamente interrogadores. Ella le entregd una
tacita de infusion de tilo. Volvieron a reir. Cuando reiniciaron
el didlogo, Siwari estaba seria.

—No hay empresa ni vida valiosas que no conlleven ries-
gos. A mas riesgo, mas valor. Las grandes empresas no son
para los tibios que Jesus vomitara de su boca.

Silencio cargado de preguntas y respuestas. Un sorbo de
té de Siwari, un sorbo de Fértul...

—No cambiara usted la historia ni la suerte de su gente si
no cambia su propia interioridad. Sélo si es usted capaz de
reconocer que su pueblo esta formado por personas iguales
que usted, con sus mismas necesidades, con idénticas ex-
pectativas y suefios, podra hacer algo por ellos. Sélo si sabe
que Dios no se esconde en los templos sino que se cruza
diariamente con nosotros por la calle, sera el lider que nece-
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sitan. Solo si se arremanga para trabajar a destajo, respetan-
do un plan previo pero siendo creativo cuando las circunstan-
cias loimpongan, podra salir adelante...Sefior Fértul: le estoy
hablando de la nueva espiritualidad.

El pitido lejano de una locomotora llené la boca inmensa
de la noche, mas alld de la ventana iluminada de los
interlocutores. Siwari sonrid internamente al recordar una
antigua pregunta: “Mam3, é¢a donde van los trenes?”...

—Pero hay algo que un gobernante nunca debe olvidar...-
Habian dialogado toda la noche. Hablado de petréleo y oro,
del agua escasa y la necesidad de industrializacion del lejano
pais, del dinero amoral y de los mercados y de quienes pa-
recian concentrar toda su fe en los recursos econdmicos.
Siwari mird a través de los cristales el inminente advenimien-
to de la aurora:

—Vea, sefor. Embébase de estas nubes rosadas llenas de
fantasia. jDisfrutelas y piense que éste también es un modo
de mirar el mundo! —se volvié hacia él y concluyo su idea:

—ijLa educacion, sefior Presidente! Nunca olvide la educa-
cion, principal fuente de todo tipo de riquezas. Edugue a sus
nifos, nifas y jovenes para ser felices. Enséfieles a ser hu-
manos, alegres y confiados. Que aprendan poesias, que rian,
gue sepan cantar y bailar. La vida bulle en el alma nifia de
todas las personas. Aliméntela... Ensalce esa vida... jLuego
me cuental
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XXXI

La hermana bigotuda de Bazul habia llegado de visita. Sin
grandes miramientos criticé a Ada la poca limpieza de la
cocina, el olor a encierro y escasa ventilacion del living y la
falta de encendido del gran hogar. Ada trago, respetuosa, y
se disculpd mientras el duefio de casa, sin excesiva simpatia,
pensaba no por vez primera en lo conveniente que seria para
Pernicia el uso de cera depilatoria.

—:iDdnde estd la nina? —exclamo la visitante, pechando la
puerta trasera con un movimiento tan robusto como el propio
brazo que utilizé para hacerlo. El chirrido de sus goznes motivo
otra critica al ama de llaves, ya a punto de roerse los nudi-
llos...

Y alli estaba la endemoniada nifia, tal como lo sospecha-
ra. Tiempo hacia que habia detectado la absurda preferencia
infantil por los espacios abiertos. Sentada en el unico banco
de hierro pintado de verde, alla lejos entre los abedules pero
en una ubicacidn tal, que quedaba directamente expuesta a
la vista de lince de la tia.

—iSi—wa—ri, Si—-wa-ri! —llamo a gritos con aquella acentua-
cion odiosa que siempre ponia en el nombre de su sobrina
(“iese nombre tan poco cristiano que tu y tu esposa le pusie-
ron!”).

—No, mami, no —musitd la pequeiia, sosteniendo con resis-
tencia un sahumerio de canela encendido entre sus manos,
sin permitir que la llamita se apagara. Entre sus colores cam-
biantes y ondulados veia ella a Gacela, |la de los ojos risue-
Aos, y no queria abandonar tan deliciosos momentos para
recibir a su poco empatica parienta.

106



—iNo, no! —insistié Siwari. La sutil imagen de Gacela le
hacia breves sefas de ir con los adultos. Finalmente parecio
convencerse, soplo el fueguito impregnado de mamiy cami-
nd, indecisa al principio, hacia Pernicia y Bazul. Mas tarde,
esa misma noche, juré una y diez veces ante papa que ella
no se habia dado cuenta “y sélo cuando vi a tia Perni caer
desmayada en el pasto” percibié que habia iniciado una de
las tantas caminatas de su felicidad.

La desgraciada mujer reaccion6 finalmente merced a las
habilidades y conocimientos médicos de Bazul, quien intento
convencerla de que todo habia sido un mal suefo. Sin embar-
go, algo demasiado vivido y picante en las pupilas infantiles
alerté a Pernicia, quien no sdlo salio huyendo y sin dar razo-
nes, sino gue nunca mas, nunca jamasy jamas de los jamases
regresd a la casona maldita.

—iNo la extrafias, papa? —pregunté Siwari muchos meses
después, sintiendo que ella si extrafiaba mucho a Voriel y un
poco menos a Alé—i cuando no venian o no telefoneaban.

—No, mi amor —respondio aquél con inmensa ternura bro-
tando de sus ojos azules y pellizcando con suavidad la tersa
mejilla arrebolada de corretear y volar por el fondo—. A veces
nos juntamos a tomar un café en el centro o yo paso por su
departamento.

iCuestion zanjada!

Y colorin colorado,

nunca un desmayo fue mas festejado...
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XXXII

Desde que descubriera aquella deliciosa cueva de Ali Baba
y los cuarenta ladrones (que nunca fueron mas de cuatro, ni
tampoco ladrones sino cientificos), la novel estudiante no
dejé de concurrir alli al menos una vez por semana.

El laboratorio quedaba en el ultimo piso de la universidad
y hasta alli, por razones técnicas nunca aclaradas, el ascen-
sor no llegaba. Era necesario emprender la subida por una
escalera de caracol, labrada en chirriante y helado hierro
negro. Altas y brillantes paredes de azulejos blancos prote-
gian, como nutricia matriz, la Ciencia que en ese sagrado
recinto se albergaba. Decenas de microscopios, maquinas y
aparatos de nombre extranos y extranos olores y lucecitas
parpadeantes se daban cita en el lugar.

Dado el horario de sus visitas, Siwari solia encontrarse
con Zarus, uno de los bidlogos. Hombre que duplicaba su
edad, la centuplicaba en solemnidad, especialmente cuando
la joven, cada vez mas confianzuda, se metia con su micros-
copio y con su microespiritu... Era una broma femenina frente
al agnosticismo masculino.

—Cuando veo esto —senalaba ella de vez en cuando hacia
el microscopio en funcionamiento— me parece poco creible
gue no creas en Dios.

—Dios, Dios... iah, vosotros, los que creéis en semejante
patraia! Déjame a mi de estupideces que no puedo medir o
pesar...

Acostumbrada al discurso, Siwari solia lamentar lo que el
buen cientifico se perdia por pensar asi. Porque para la joven
una flor podia ser un conjunto de estambres y peciolo —u
otras partes— pero sdlo la poesia y la infinitud explicaban la
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expansion de su pecho cuando los parterres del prado trasero
de su casa florecian o cuando brotaba, junto a la ventana de
su dormitorio, la primera rosa amarilla.

Pese a todo, entre los dos existia sincero carifo y respeto
profesional. Ella, futura médica, y él, actual cientifico, habian
encontrado numerosos puntos de convergencia en sus saberes
y disfrutaban debatiendo sobre todo ello. Para la época en
que Siwari dejo de ser alumna, notd que Zarus declinaba en
un montén de cosas: en primer lugar, en su admiracién por
ella (“con ese pensamiento magico que tienes, jamas seras
buena médica”); en segundo, en su mirada sobre la vida en
general y el mundo (“cada vez creo menos en todo, incluso
en la ciencia”); por ultimo, en sus afectos: no tenia, ni le
importaba, amigos ni relaciones duraderas con sus parien-
tes. Y pese a que a veces su brutalidad con ella la conmovia,
nunca dejé de vivenciar una intensa piedad por él, habiendo
lloriqueado mas de una vez sin ambages, frente al cientifico,
“por todo lo que te pierdes, Zarus, por todo lo que no vives”.

En alguna ocasion prefirid elegir otro horario de visita,
para encontrarse con el fisico o el quimico que trabajaban de
madrugada, justo cuando el amplio techo de vidrio transpa-
rente dejaba pasar la “aurora de rosados dedos”* y el dia,
como un irreverente Caballo de Troya, se introducia en el
laboratorio con su miriada de milagros cotidianos. Porque el
fisico y el quimico si creian que en los micromundos y en el
macrouniverso convivian las ciencias con la poesia.

Varios ainos después de abandonar la universidad y varios
prejuicios existenciales, y también después de haber supera-
do miedos, juicios y apreciaciones innecesarios para ser fe-
liz, Siwari regreso al antiguo laboratorio un dia de aquellos
que habia amanecido nubifero y huidizo.
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* Homero, "La Iliada" (N. de la A.).

—Zarus murio el aino pasado —le explicd Franjof en voz baja
y nada alegre. Habia aprendido mucho y bueno del ausente
y era doloroso hablar de ciertas cosas de él frente a la anti-
gua amiga.

Siwari bajo, lenta y pensativa, los estrechos escalones de
hierro, reconociendo que nuevos chirridos se habian afiadido
a los que conociera. No supo muy bien si era la falta de luz
exterior o de la suya propia, pero el pasillo hacia la salida del
edificio se habia tornado de pronto opaco y desconocido.
También |la puerta vidriera sond a dolor de goznes cuando la
empujo con escasa fuerza... Venia recordando su ultima pre-
gunta a Franjof: “éDe qué murid?”, y la respuesta: “De color
gris y falta de fe”.

En ese instante, unas gotas acidas de lluvia tintinearon
sobre su frente desprevenida...
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XXXII

Habia caminado a buen paso, enérgica y sin concentrarse
en pensamiento alguno. Cuando llegd al final del espigdn
solitario, el agua fria y oscura que se revolvia alli abajo la
saludod con la alegria de sus salpicaduras. Alrededor, el mun-
do parecia haber caido en el suefio, ni una gaviota graznaba,
éestarian también los peces dormidos? Sélo las campanadas
de las ocho de la noche, en algin templo de la ciudad, ras-
garon el aire sin herir el incendio absoluto que, cuévano
poderoso, contenia ahora todo lo que su vista podia abrazar.

Siwari dio la espalda al mar y miré la larga avenida por la
gue acababa de llegar. Las palmeras, en silenciosa imploracién
a lo alto, parecian trazos negros de Picasso, aquellos que con
su eterno plumin solia dibujar —sélo unas lineas que tradu-
cian toreros y toros— sobre las breves servilletas de su Café
preferido.

Levantd, tras rebuscar en un bolsillo, el dedal blanco que
le obsequiara Belajo. Y miré adentro: sin miedo, llena de
preguntas. Habia palpado la nostalgia por su padre y dudaba
sobre los préoximos pasos a dar. Anoche, lliar habia telefo-
neado para tranquilizarla: abuelo Bazul estaba aun saludable
y bien atendido por Pupé, la nueva ama de llaves.

—¢iY Ada? —primera oleada de miedo en sus intestinos.

—Tranquila, mami. Se jubild y ahora vive con su gente.

Una sonrisa habiale aliviado la tension, aunque sabia que
otras nostalgias viboreaban pretendiendo enroscarse a sus
tobillos. “No se lo permitiré”, sentencio.

Dedalito, dedalito, équé tienes hoy dentro de ti? éQué
ignotos horizontes a intentar o qué viejos caminos a clausu-
rar? La mujer, colmada de naturaleza y apertura expectante,
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desanduvo el trayecto hacia las graciles palmeras oscuras,
resistentes en la luz que moria para renacer en sombras ple-
nas. Cuando se sentd en un banco de piedra de la avenida,
acababan de estallar la noche, sus luces, sus bocinazos, tan-
ta alegria... ¢Alegria? Apretd el dedal entre sus manos tan
cerradas como los ojos, mientras la pantalla interior comen-
zaba a desgranar una vieja memoria de su infancia, una es-
cena ya casi olvidada. Curiosamente, percibié recién en esta
nocturna soledad el temor que sus padres habrian experi-
mentado aquella vez. Siwari estrecho el dedal y sintié que
habia crecido... Lentamente, comenzo a llevar sus manos hasta
la altura de la boca y a despegar los parpados, en camara
lenta, buscando enfocarlos entre aquellas manos en ascen-
so... iComo habia sospechado! El foco de nedn cercano a su
banco hizo brillar la estatuilla de plata bruiida que le ocupa-
ba y desbordaba las palmas, desborddndole también casca-
das de emocidn y llanto en tanta cantidad, que un nifio que
pasaba andando en bicicleta se detuvo junto a ella y le pre-
gunto si necesitaba algo. Sorprendida por esta muestra de
sensibilidad en una ciudad, como toda gran ciudad, indife-
rente y pasotista, fijo sus ojos de almendra en los ojos de
almendra del pequeno y vio en ellos el Brillo Dorado. ¢Dos
diminutos promontorios separaban apenas sus cejas o era
solo la claridad de su cabellito rubio?

Siwari corrio las lagrimas hacia los costados y sonrid,
sonandose discretamente.

—éiCuantos anos tienes, Pliné? —quiso saber ella.

—iMe conoces? —se asombro el infante, bajando decidida-
mente de su bicicleta plateada.

—Puede ser...

—Ocho. Tengo ocho afos —estaba menos sorprendido aho-
ra.
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—Me siento bien, Pliné. Gracias. No pierdas nunca tu de-
licadeza...

Pliné pensd que eso era imposible, con la voz insistente de
su Angel de la Guarda, siempre sugiriéndole cosas...

—Me emocioné recordando unas escenas de mi infancia.
Era mas pequeia que tu, entonces—. Extendio la estatuilla
brillante hacia el nino—. ¢Qué ves en ella?

La bicicleta estaba apoyada en el banco; Pliné y Siwari,
sentados, encontraban semejanzas entre sus visiones de las
figuritas que conformaban el objeto observado.

—éTe llamas Siwari? —preguntd él tras un sacudon.

—Si—. La mujer rié con su risa de nifa, ya sin curiosidad.

—Bueno, mira, amiga Siwari. Este de aqui es un nol; ésta,
un hada viejita, y esta otra, una mas joven; estas dos son
hilanderas de poesia y musica: estan hilando los sonidos de
la creacion; éstos son gnomos de los bosques y éstas, sire-
nas de las aguas mansas...

—éSabes, Pliné? Coincidimos... Ahora... ¢ Qué estan hacien-
do?

—Una ronda. éVes que estan tomados de las manos y de
las cinturas? —un dedo inteligente confirmo las palabras pro-
nunciadas, sefalando las uniones de los diminutos persona-
jes—. éSabes, Siwari? Si los seres humanos pudiéramos hacer
rondas, siempre he creido, no tendriamos guerras, ni asesi-
natos, ni sufrimiento de ninguna clase...

—_iQué miran hacia lo alto?

—_iNo lo sabes, Siwari? Agradecen sus vidas a la Gran In-
teligencia que gobierna lo existente...

Antes de separarse, la mujer le ofrecio el objeto de plata
como regalo.

—iNo, no, Siwari! Es tuya. Ya he sido feliz por conocerla 'y
no la necesitaré para recordarla... Sélo dime... ¢De qué ma-
terial esta hecha?
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—¢TU qué crees? —sonrid la propietaria.
—iDe luna!
—De luna, pues; es de luna.

Liviana, alegre y tumultuoso su corazén otra vez infantil,
Siwari regreso a casa expandiendo sus pulmones para apre-
sar en ellos el aroma de los miles de nobles jazmines que
perfumaban la ciudad. No le costo, en tal estado, regresar
por el atajo de sus recuerdos hasta sus magicos cuatro anos,
a la escena recordada antes de aparecer Pliné. AUn humea-
ban en el living las cuatro velitas que habia apagado con sus
padres y hermanos, y la cumpleafiera ya estaba sentada en
el perdido banco de hierro de su jardin. Gacela se habia
entretenido en los menesteres de la cocina y, cuando salid a
buscarla, la encontré embobada mirando el inusitado disco
de la luna llena, casi—casi a la altura de sus manos...

La llamd en vano. Cuando se acercé a la niiiita, lagrimones
espaciados profundizaban en su rostro la suciedad del me-
rengue rosado de la torta.

—Mira, mami-. Alz6 sus manecitas que pesaban bajo una
estatuilla brillante.

—iQué bello! —Gacela se inclind y pudo percibir vagamente
las minimas formas de diversos seres fantasticos, enlazados
en una ronda y con los rostros elevados hacia el cielo. No
pudo evitar la pregunta: —éDe ddonde lo sacaste?

Siwari sollozé de nuevo y explico:

—Estaba tan hermosisima la lunita, que le dije “lunita
querida, équé me vas a regalar por mis cuatro anos?” jY ella,
pobrecita, se derritid un poco sobre mis manos y... aparecio
esto!
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Gacela por poco no cayé sentada. Respirod profundo, tomo
a la nifiita de su mano y ambas corrieron hasta el escritorio,
donde Bazul organizaba papeles.

—iMira, mira pronto, Bazul! —apremid.

Apenas pudo el hombre hacerlo, porque Siwari se soltd de
mama y volvid velozmente al prado posterior. Pisando sus
talones llegé el matrimonio, a tiempo para verla levantar sus
manos portando el bruiido objeto y exclamar:

—Toma, lunita. LIévatelo, porque no quiero que te falte ese
pedacito. jQuiero verte muy, muy grande y redonda como
siempre! Igual gracias por tu regalo. iNunca lo olvidaré! —
gritd la dltima frase.

El adorno de luna se desvanecié ante dos confusas mira-
das adultas...

—iVeis? —pregunto Siwari girando hacia ellos y apuntando
con un dedo feliz hacia el astro en cuestion—. Ha vuelto a ser
toda redonda... —Tanta felicidad en el rostro la volvia
translucida.

Cuando llegd a casa tras aquel enigmatico paseo, Siwari
anotd la fecha de esa jornada y una frase: “Hoy conoci a
Pliné”. Por el camino, la estatuilla lunar habia vuelto a des-
aparecery, en su lugar, el dedal blanco de Belajo se mostra-
ba inocente y otra vez pequefiio.

Siwari paso toda la noche preparando sus muy escasas
pertenencias. Cuando lliar volviera de visitar al abuelo, aban-
donarian esa ciudad para siempre: por fin habia llegado Pliné.
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XXXIV

lliar estaba tirado panza abajo en la galeria de la casona.
Ni siguiera escuchd que mama volvia del hospital, demasia-
do ocupado en cortar una lentay gorda babosa que circulaba
por el piso y volcarle un salero entero encima.

—iHijo! ¢Qué haces? —pregunto Siwari apresurandose ha-
cia él, no bien vio en qué estaba entretenido.

—Nada, mamita. Veras que en seguida la babosa se con-
vierte en agua...

—Ven, lliar. Acompaiame, por favor.

Lo hizo dejar salero y cuchillo, lo tomé de la mano y se
interné con él caminando hasta el borde del jardin en que
empezaban los arboles.

—_iQué ves? —senald con un movimiento envolvente de su
brazo toda la creacién que los rodeaba.

—... Arboles —contesté el nifio, ighorando adénde queria
arribar su madre.

—_iQué mas? —apremio ella.

—Nubes en el cielo... pasto... mariposas...

—:iOyes algo?

Los ojos expectantes, bajo el flequillo espeso de lliar,
escucharon con atencion.

—Qigo los cantos de los pajaritos y algo raro y ruidoso...

-Si, el canto de las chicharras...

—:iNo oyes nada mas? —preguntd mientras giraba hacia la
fuente de mayadlica. lliar mird el sonido indicado.

—Si, mama. Escucho caer el aglita de la fuente.

Siwari se sentd en el banco de hierro y apretd a su hijo
contra si.
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—iSabes, lliar? Todo esto forma parte de la Creacidén. La
Inteligencia Infinita de Dios creé todo lo que vemos... —lliar
comenzo6 a mirar, interesado, a su alrededor.

—Todo lo creado por ese maravilloso Ser tiene un orden
perfecto. Cuando nosotros quitamos la vida de las cosas crea-
das, sin necesidad, alteramos ese orden perfecto... Y eso es
grave, hijito, ¢sabes?

—¢Cosas creadas? —habia comenzado a entender—. iQué
son cosas creadas, mamita?

—Todo lo que ves. Nosotros. Las montafias. Los mares. Los
animales. Las plantas. Todos somos seres con un tipo de vida
especial, gue tenemos que respetar para poder vivir bien en
la Tierra.

lliar mird hacia la galeria y de golpe se largd a correr,
seguido por su madre, que lo llamaba infructuosamente. Tomé
en sus manos los restos de babosa salada y enfrentd a Siwari
lloriqueando, a tiempo que se los exhibia:

—éCodmo puedo hacer para que vuelva a vivir esta
babosita...”creada”...? —demandd sumamente contrito.

Siwari sonrio, lo limpio y le lavé las manitas y la cara
arrugada de compuncion en el cuarto de bafio.

Alzandolo, pese a lo pesado que resultaba, cargd a su hijo
hasta el Espejo Blanco y lo puso de pie frente a la pulida y
amigable superficie.

—_iQué ves alli? —interrogd mama.

lliar penso, rindiéndose ante lo obvio.

—Veo a lliar.

—Muy bien. Mama, en cambio, ve también a mama—chiqui-
ta.

—Yo no te veo. Me veo yo solito.

—Si, amor. La mama que yo veo en tu reflejo es Siwari—
muy—nifita —el pequefio sonrid regocijado: siempre lo hacia
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cuando hablaban de mama—nifia—. ¢Y sabes qué veo ahi? Me
veo con un cuchillito en la mano, tirada boca abajo en la
galeria, cortandole dos patitas a una hormiga que cargaba
una hoja verde y pesada...

Con sorpresa sin limites, lliar entendié y pregunté si la
hormiga gritaba mucho y qué habia ocurrido luego.

—Abuelita Gacela se acercé a mi y me enseié que no debia
hacer sufrir a un ser vivo... nunca. Yo le pregunté si con goma
de pegar podia armar de nuevo al pobre bichito y abuelita me
abrazd. Me explicd que ya era imposible curarla y que era
necesario matarla para acabar con el sufrimiento que estaba
teniendo...

—_iQué hiciste, mamita? —vivamente interesado, los ojos
de lliar se habian pegado a los ojillos reflejados en Espejo.

—La pisé—. Siwari recordd la dolorosa escena y el subito
sabor a culpa. Pero también volvié a su memoria el abrazo de
mama, ensefidandole a no sentirse culpable sino a ser respon-
sable. Después de aquella ocasiéon, nunca pudo la pequena
volver a matar ni una arafa...

Esa noche, en cama y antes de cerrar los ojos, el nifio
preguntd a su madre qué era lo que ella decia cada vez que
tenia ganas de matar un insecto...

—iLo que decia? —dudé la joven.

—Si, mama, lo que dices para que se te pasen las ganas...
iMe lo dijiste después de la babosita creada! —se impacientd
el muchacho, somnoliento pero ansioso.

Siwari cerro los ojos ...

—Ah, si, si. Pienso en el Maestro Jesus y le pido: “Dame un
corazdén compasivo como el tuyo”.

Sélo entonces el suefio veld aquellos ojos avidos.

Siwari salio del dormitorio sabiendo que, por lo menos en
este asunto, lliar habia dejado atras la tierra de la inocencia.
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XXXV

Venia una tarde, cabizbaja, por el sendero de los ocozoles,
entre rojos y dorados aquella jornada de otofo. Con mirada
pensativa seguia el dibujo de las juntas del sendero, cons-
truido cientos de afos atras en aquella universidad. Las gas-
tadas piedras grises tenian un atractivo de intimidad tal, que
llevaban a Siwari a sumergirse en su contemplacién para
desentrafar el significado de lo que acababa de sucederle.

En la biblioteca se habia encontrado con Méntori, un poe-
ta joven aunque ya muy conocido en La—Bé-Rhin. Pese a
carecer de titulo académico formal, todas las universidades
le abrian las puertas dada la exquisitez de sus creaciones,
algunas de las cuales habian sido calificadas de “sublimes”
por la critica especializada.

Si bien Siwari no entendia demasiado de poesia, era capaz
de emocionarse ante la lectura de un poemay su sensibilidad
estética estaba fuera de duda. No obstante, al leer cierto
poemario de Méntori que Pantier le regalara para un cum-
pleainos, no se le habian revolucionado las venas, ni un in-
cendio de colores y sonidos habia enloquecido en su cerebro.
Eso si: tenia ritmos y rimas perfectos y trataba temas profun-
dos.

—Escucha, Belajo, estos versos —propuso una tarde al
linyera, sentandose a su lado y convidandole una banana
madura igual que la que ella estaba masticando. Belajo asin-
tid y la escuchd sin que uno solo de sus cabellos blancos se
alterara.

—Pura matematica —sentencio el hombre al finalizar la
lectura de la ultima estrofa.
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Siwari habia quedado en un mar de incertidumbres hasta
esta tarde, al entrar en la biblioteca a buscar un libro. Méntori
ocupaba una mesa contigua al inmenso ventanal. Rodeado
de obras que la bibliotecaria habia tomado de varios estan-
tes, pensaba, escribia y miraba alternadamente de libro en
libro. Siwari, poco habitual esta actitud en ella, se dedico a
observarlo, antes de ponerse a estudiar. Motivo por el que
advirtié en forma muy clara como el poeta se dirigia a la
chica que atendia, solicitandole algo mas.

Siwari no escuchd las palabras intercambiadas; sélo sabia
gue la joven era una empleada nuevay la vio, ademas, negar
algunas veces con la cabeza.

Las subsiguientes palabras gruesas y descorteses del poeta
la sorprendieron. Sufrié en silencio por la ardorada de ver-
glienza que cubrid el rostro de la aludida y observé salir al
hombre con un portazo que hizo tamborilear todos los crista-
les de la sala.

Los otros lectores permanecieron impasibles. éSordera o
indiferencia? Muy confundida, Siwari se acercd a Yen, que asi
se llamaba la bibliotecaria, y le ofrecié ayuda y consuelo.

—Gracias, estoy bien —contestd y su sonrisa fue un sol
desencapotando el cielo de su rostro.

Siwari permanecié estudiando un par de horas y se despi-
dié de Yen con un beso.

Al pasar por el cubiculo de la fotocopiadora, se cruzé con
Zarus, que levantd hacia ella una mano carifiosa. Fue bueno
verlo; un rostro calmo y conocido en esta nueva inquietud
instalada en el alma de Siw.

Era la escena de la biblioteca lo que la traia confundida
por el caminillo flanqueado de arboles cobrizos. Gran sorpre-
sa la suya cuando, ante sus propias narices, el viejo vehiculo
de Méntori fue topado sin estridencia por un alumno que
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venia detrds. Méntori bajo del coche y el autor se disculpd en
voz alta:

—Perddname. No frené a tiempo.

El poeta no se detuvo, abrid |la portezuela del conductory
lo bajé de un tirdn, aplicandole un pufietazo certero en la
cara.

Siwari sintid caos en su cabeza y se apresurd hacia el
autito rojo, mientras otros iban en auxilio del agredido. Cons-
ciente de su perturbacion, ella condujo con mayor prudencia,
sin poder dar crédito a la contradiccion que la ganaba. “éCual
contradiccion?”, se pregunto.

Sin respuesta aun, encontré a papa en casay le planted su
interrogante.

—Ocurre que, en general, todos esperamos —explicé Bazul—
qgue quienes se dedican al arte y a las letras tengan su con-
ciencia expandida, una suerte de amor universal que los
caracterizara...La poesia es un acto de bondad universal —
musitd casi como para si.

—iY? —exigio ella.

—Si tu ves groserias y violencias, sabes que aun no llegd
ese punto donde es posible considerar que se esta en el
camino del despertar espiritual...

La claridad de su padre pudo ir poniendo cada cosa en su
lugar y ante el nuevo orden cedio la sensacion confusional
que la habia impregnado. A continuacion, papa vy ella se
pusieron a recordar a Gacela, su alegria, su magnanimidad,
y el dia termind mejor de lo que transcurriera.

Contemplando desde su habitacion la luna inmensa vy
magica que tanto amaba, Siwari abrid la ventana de cristal
biselado y una brisa fresca hizo volar su largo camisén. Son-
rid, entonces, y se elevé caminando gozosa, absorbiendo, al
sobrepasar las copas de los pinos, el penetrante aroma a
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resina e infancia. Encontrd en el camino a dos hilanderas de
la noche y ord con ellas por la paz del universo.

La Siwari que se deslizd mas tarde entre sus sabanas ti-
bias de inocencia recuperada, era leve como una pluma, y el
caos se habia esfumado de su cabeza. Acababa de descargar
una nueva tristeza e incorporar un conocimiento doble: no
todos los poetas usan su poesia para vivir felices, y sélo
quienes son felices, aunque nunca hayan tenido contacto con
un verso, son los verdaderos poetas de este mundo.
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XXXVI

Las muchachas de cantaro en la cabeza abrieron un hueco
en su ronda para dejar entrar a la recién llegada. No detuvie-
ron su cancion: la pequena Siwari acordd su voz con las de
ellas y potencid su felicidad en luminosas escalas. Cantaron
durante una hora, mas o menos, y luego se separaron, en
silencio, a lo largo y ancho del prado posterior de |la casona
de piedra. El aire espejeaba de libélulas; la paz del cielo se
prodigaba con generosidad sobre los arboles y plantas, sobre
las flores y los pastos, sobre la fuentecilla...

Respondiendo a una sefa invisible, las mujeres se reunie-
ron alrededor de la fuente, que parecid crecer y agrandar su
diametro hasta poder contener a todas. Perfectamente coor-
dinadas, se sentaron en sus bordes, unieron sus manos fren-
te al rostro en actitud orante y, cerrando los ojos, comenza-
ron a entretejer una plegaria que adquirié ribetes de ensam-
ble instrumental, casi inaudible por momentos, profundo y
oscuro instantes después, jugando, jugando locamente con
la densidad timbrica. Plegaria que, de repente, acund una
metamorfosis inesperada...

Siwari y sus pocos afos se habian quedado a un costado
mirando, arrobados, cdmo oraban las mujeres sentadas al
borde de la antigua fuente de maydlica, la cual subitamente
habia dejado de ser como era: jahora, la fuente entera relum-
braba! Una Voz susurrd a la nifiita: “i{Ahora es de diamante!”

La pequefia construccion, sin su habitual chorro de agua,
brillaba y brillaba cada vez mas, mientras el sonido entrete-
jido por las gargantas que rezaban, llenaba la creacion con
excelsitud. Siwari quedd pasmada: la fuente, liberada de la
Tierra, empez6 a levitar y permanecio fulgurando en el aire.
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Sélo cuando la oracién disminuyd ritmica y melodiosamente,
descendié como una hoja suave y descanso, inocente y plena
y aun diamantina, sobre el césped claro. Bucles de aire do-
rado iniciaron una invasion del prado y se depositaron en
cada arista de la fuente, haciéndola estallar, si cabe, en mas
luz.

Las mujeres silenciosas y de 0jos mansos se levantaron
con lentitud. La mayor de ellas, de hermoso fisico y cabeza
gracil, se acercé a Siwari, se inclind un tanto y la mird a los
0j0s.

—Querida nifa, vuelve a tu cama. No olvides lo que viste.

Siwari estuvo pronto otra vez dentro de sus mantas
floreadas, recordando aun el ultimo fulgor de aquella noche
de la ronda de mujeres con cantaros. Con las pupilas redon-
das de tan fijas en el techo, principidé a tararear inconscien-
temente una de las recientes canciones y su entusiasmo crecio
tanto que levitd sin poder evitarlo. Papa y mama, que habian
escuchado la bellisima melodia, entraron en puntas de pie
para encontrarse con este cuadro de la pequeiia, instalada
en pleno centro de su disfrute.

Gacela detectd el ventanal abierto y se acercd a mirar
hacia el prado posterior. Los ultimos vestigios de aire dorado
se iban dispersando y una luminosidad desconocida embelle-
cia aun la lejana oscuridad. Se senté en una hamaca de ca-
fAamo trenzado, que colgaba entre dos parantes. Alli solia
descansar la osa Melisa, asi que la mujer se la puso sobre el
regazo: habria que esperar el capricho de Siw, que cuando
levitaba perdia la nocién de tiempo—espacio y olvidaba bajar.

Una hora mas tarde las canciones de la nifia fueron cesan-
do, a tiempo que su leve cuerpo iniciaba el descenso.

Gacela encendié el velador amarillo y Siwari le dedico su
mas compradora sonrisa.

—iMami querida! ¢Qué haces aqui?
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Gacela bostezd y le dio un beso.

—éiRecuerdas donde estuviste, mi amor?

Bazul, en tanto, la arropaba bien y le alcanzaba su mufieca
de trapo, para que durmieran abrazadas.

—Si, mamita. jAlgo muy bonito! Estuve afuera —seiialé con
su brazo extendido hacia el prado—. Muchas sefioras jugaban
a la ronda y cantaban. Después rezaron y la fuente se puso
brillante como... —miré alrededor en actitud de buscar algo
similar— jah, si! —recordd— como ese anillo tan, tan bellisimo
qgue te pones cuando vas a una fiesta...

—¢El de diamantes? —preguntd Gacela, sorprendida.

Siwari recordd lo que le susurrara la Voz.

—Eso, eso, jdiamante! iTodo, todo era de luz, y habia una
musica hermosa, taaaaaan, taaan ...hermosa, mamita!

La noche, afuera, hilaba enigmas sobre el destino de cada
ser humanoy los entretejia alrededor de un nido de secretos
deliciosos para descubrir... Lejanas, las estrellas jugaban con
Su propia musica y su propia ronda e influenciaban a las
almas buenas que se les rendian...

—_iAlgo mas, Siw? —Gacela esperd que saliera de su arro-
bamiento.

—Una sefiora muy linda —continud la hija— me dijo que no
olvide lo que vi...

Bazul y Gacela se miraron apenas, sin entender. éQué
habria visto?

—_iQué viste, amor? ¢Recuerdas? —interrogd el médico,
tocandose la barba con gesto pensativo.

—Eso. Muchas sefioras cantando y rezando, jugando como
jugamos nosotros a veces dandonos de las manos. Y mien-
tras cantaban, todo se ponia brillante, la fuente subia y...
habia un olor —Siwari cerré los ojos para atrapar este recuer-
do fugaz—, un olor como el de los limones de la frutera, y de
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manzanas y de duraznos y de......-los ojos infantiles se per-
dieron lejos de alli.

Gacela y Bazul atribuyeron el extrafiamiento de la carita
infantil a la adiccion que la parvula sentia por esas frutas...
Mama, sin embargo, supo que algo diferente habia ocurrido
esta vez. Besos en la frente y dulces bendiciones; luego, el
pequeiio grupo se disperso.

Mientras la mujer se cepillaba el cabello frente al espejo,
Bazul la contemplaba, cada vez mas enamorado. Y cuando
las sabanas de color marfil los cubrieron, la abrazé con infi-
nita ternura:

—Gracias por ese tesoro de hija que me diste —depositd en
el oido femenino, sensible y también enamorado.
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XXXVII

Siwari mird hacia el grupo de mujeres frente a ella: las
habia de diversas edades, colores y condicién. Jévenesy vie-
jas, bellas y no tanto, gordas y delgadas llenaban su salita.
Todos aquellos ojos se encontraban concentrados en el Brillo
Dorado de los de Siwari y atrapados en ellos sin remedio.

La mds anciana tomo la palabra:

—Vinimos a verte porque nos dijeron de tu sabiduria...

Ella rid y se senté en posicion de loto, meneando la cabe-
za:

—Sélo transmito lo que me dicta la Voz Interior...Vosotros
también la tenéis. Todas las personas de este mundo llevan
adentro la sabiduria que requieren para vivir...

Las féminas le seguian los gestos atentamente: sus ma-
nos se alzaban de repente como palomas, sus mejillas se
ruborizaban, su voz sugeria magnifico sonido a cascadas...

—_Y qué es lo que queréis saber hoy?

—Por favor, dinos cdmo ser felices y cdmo hacer felices a
nuestros seres queridos —respondié la que habia hablado
primero.

Siwari pased su mirada en rededor. La imagen de las
orantes en ronda que conociera siendo una infante se pre-
sentd ahora nitidamente a su memoria y se preguntd si estas
mujeres podrian producir la alquimia de transformar sus vi-
das y sus familias problematicas en diamantes... jEntonces
entendid! Aquella noche habia “visto” lo que es posible ha-
cer con unidén y alegria. Una sonrisa carnal y generosa pero
a la vez espiritual suavizé su rostro; dio unas palmadas y dijo:

—jComencemos!
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Acto seguido propuso un juego:

—Yo os preguntaré y vosotras contestaréis.

El acuerdo fue general.

—Va la primera pregunta, entonces —anuncid Siwari. Se
levantd y comenzo a pasear entre ellas:

—éAlguna de vosotras se sintio feliz alguna vez?

Varias voces se atropellaron. Nuevas palmadas de Siw
ordenaron el caudal de respuestas...

—Cuando me casé...

—Cuando conoci a mi pareja...

—Cuando nacié mi primer hijo...

—Cuando teji el primer pullover...

Las mas inverosimiles situaciones hacian feliz a cada
mujer...

—Es decir que todas vosotras podéis ser felices, éverdad?

Mird a una por una y retomo el interrogatorio:

—iTodavia eres feliz con tu marido?

—iTodavia tu hijo te hace feliz?

—iTodavia tejer te hace feliz?

Cuando retorno el silencio, posandose sobre el atento grupo
como una manta de seda, Siwari les hablé largamente.

—La felicidad esta escondida dentro de vosotras. Aunque
las cosas y las personas de afuera no vayan bien, en cada ser
humano existe una chispa divina que debemos encontrar y
mantener encendida: la llamamos espiritu... Nuestra felici-
dad no depende de nada externo, porque si creemos eso,
quiere decir que son otros los que tienen poder sobre nuestra
vida...—. Se detuvo, para luego agregar: —Mientras no la des-
cubrimos, la felicidad es una fuente de maydlica gastada que
llevamos en el jardin del alma... {Pero cuando lo hacemos, se
transforma en un manantial de diamantes!
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Luego fue sugiriendo a cada una cdmo podia hacer para
encontrarse a si misma.

—Y cuando tu halles tu chispa adentro del corazén y tus
ojos brillen sin fin, cuando seas feliz y, por lo tanto, mejor
persona, tu mundo alrededor también cambiaray sera feliz...

Las respiraciones, de manera unanime, se habian relajado
hasta convertirse en murmullo.

—Mujeres —agregd, ya fatigada y deseando terminar la
reunidon—, ensenad esto a vuestros hijos, amigos y vecinos. Si
todos nos cuiddramos de amarnos a hosotros mismos, ama-
riamos mejor a los demas y la Tierra seria un bello sitio para
vivir. Pero quiero advertiros algo importante —subid la voz. -
Me deciais que vuestro deseo es poder hacer felices a los
demas. Os digo que no, que nadie ha nacido para hacer feliz
a nadie, sino para buscar su propio centro espiritual y asi ser
feliz. S6lo cuando esto ocurra, la felicidad de cada cual podra
engendrar felicidad alrededor...

A medida que iban saliendo de la habitacion, las mujeres
saludaban a Siwari, agradecidas y serenas. Una de ellas |la
mir6 con el Brillo Dorado expuesto en total desparpajo dentro
de sus pupilas castafias. Era muy joven; Siwari le tendid la
mano y la hizo detenerse.

Compartiendo luego una taza de té aromatico y un trozo
de pan blanco con miel, conversaron unos minutos.

—Si, mi Voz Interior me dice qué hacer. Pero he venido a
verte para que me orientes, porque el mundo exterior esta
lleno de maldad y odio y quiero protegerme...

La hermosa joven se veia bastante colonizada por atavicos
miedos.

—iDeja el miedo, Yoplén! Tienes en ti la Fuerza, tu palabra
guiara a pueblos enteros. iAmal! Ama y ése es el Unico secre-
to. Cuando ames en serio, cada minuto de cada hora de cada
dia el mundo empezard a dejar el odio... jAdemas, mujer,
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portas el Brillo Dorado: no tienes mas remedio que amar
hasta el agotamiento...!

La joven escrutaba los labios y los ojos de Siwari con el
aliento en suspenso...

—Yoplén, el universo te pedira cuentas. Si recibes mucho,
debes dar mucho...

Desde el instante mismo en que Yoplén abandonaria su
compaiiia, iniciaria su camino, doloroso y solitario al princi-
pioy lleno de misterios. Por la mente de Siwari pasé entonces
la imagen de Belajo, la de Luhar y la de Bazul. Un guifio
mental, entonces, y una sonrisa espontanea para ellos.

La mujer entrd en su casa y apago las luces de la calle.
No sabia si todas las visitantes que acababan de irse logra-
rian transformar ceramica en piedras preciosas o hacer levi-
tar una fuente. Lo dejd a la Inteligencia que todo lo sabe.

Mas tarde, desde el centro de su pequefio jardin se elevd
por sobre los arboles. Esta poblacion no era tan bella como
La—Bé—Rhin, pero habia sitios de paz, como aquel pequeio
promontorio junto al puerto, de fina arena dorada.

Llegd hasta alli caminando por el aire, como envolviéndo-
se en volutas de energia brillante que la depositaron sobre la
arena, fria a esta altura de la noche. Medité alli una hora
larga. Mientras se elevaba nuevamente para regresar a casa,
recordd sin esfuerzo que al dia siguiente de la ronda de las
mujeres con cantaros sobre la cabeza, la pequefa Siwari habia
regresado presurosa a la fuente otra vez de maydlica y con
su chorro saltarin de agua fresca, y habia encontrado un
panuelo de seda violeta tirado al lado del borde. jEl pafiuelo
de la mujer que le hablara! Lo habia guardado consigo, secre-
tamente —ni a mama se lo habia mostrado—y todavia lo con-
servaba. Por alguna razén este trozo de género sencillo le
recordaba el amor, el perdény la solidaridad entre los huma-
nos...
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Besd la frente fresca de ese fornido y magnifico moceton
que era lliar; apago el velador y retird de sus manos el libro
gue entre ellas se le habia dormido.
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XXXVIII

La mujer tanted la mesilla hasta el teléfono y atendio, sin
encender la luz. Pupé le pedia, en nombre del Dr. Bazul, que
regresara a casa.

Aprontarlo todo le llevé un rato; lliar prometio encargarse
de lo que sobreviniera y ella abordd un avion hacia varios
regresos: presentia que papa se encontraba a bordo de su
nave de retorno al Padre.

Agotadisima porinterminables horas de vuelo, Siwari arri-
bd a casa al amanecer.

—Hijita, hijita mia —exclamd con voz quebrada el hombre
enfermo, a tiempo que la recién llegada lo abrazaba con
infinita ternura.

—ijPadre mio! —acaricio la cabeza blanca y le acomodd las
almohadas.

Reanimado por la presencia de la viajera, el moribundo
pidid ser sentado en su cama la mafiana siguiente. Mejor
color en su semblante, el viejo brillo en sus pupilas.

—Te he extranado tanto —musité acariciando las mejillas
de Siwari, sentada a su lado. Ya no eran tan lozanas como
antes, pero su nena aun conservaba la alegria; es mas, la
alegria parecia haber aumentado en ella. Y también irradiaba
paz.

Bazul encontré fuerzas para preguntar por su vida.

—lliar me contd algunas cosas. Cuéntame las otras... —su
voz perdio intensidad.

Siwari, que habria preferido callar, habld. De sus viajes, de
sus busquedas.

De los sitios adonde habia vivido.

De los sitios en los que habia trabajado.
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Hablo de aeropuertos.

Hablo de estaciones de trenes.

De gentes que iban y venian.

De hombres y mujeres con quienes se habia cruzado. De
sus olores y sabores. De sus dolores y miedos. De sus cobar-
dias. Del amor que cada uno, con su experiencia, le habia
ensefado...

—Mira, Siwari, tras de ti.

La hija obedecid pero no vio nada anormal, salvo el breve
movimiento de las cortinas de muselina, al compas de la
brisa que la ventana a medio abrir dejaba pasar.

—Es Gacela, alli esta.

Siwari sintidé su presencia:

—éiViene a buscarte, padre? —inquirid al borde de un acan-
tilado de tristeza.

—AUn no... —sonrié y enfocd con mayor agudeza su mirada
sobre los ojos color miel de Siwari—. Vino a recordarme que
nunca te conté su suefio.

—iUn sueio? —en ese momento se le representd su propio
suefio recurrente desde nifia: ella misma, transformandose
en serpiente dorada. Jamas lo habia revelado a nadie y tam-
poco lo hizo ahora. Sélo se aprestd a escuchar. La voz de
Bazul habia cobrado renovado brio.

—Los noles habian dicho a tu madre, cuando ya estabamos
casados, que iba a serle muy dificil concebir. Ella se entris-
tecid y un dia echd a andar por el prado trasero, atraveso los
bosques y llegd a los riscos junto al mar, que a ti tanto te
gustaron siempre.

Aunque se sorprendid de que su padre lo supiera, no inte-
rrumpio al narrador.

—Ya se habia levantado la luna, una luna grande y casi
dorada en la atmdsfera silenciosa. Sentada sobre las rocas
hiumedas y saladas, su llanto empezd a fluir como un breve
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rio que se deslizo hacia las rocas de abajo, cuando... icual no
seria su asombro al escuchar una voz de mujer que venia del
borde del mar, desde la misma sima de los riscos, y al ver,
primero, una mano que le entregaba un collar de perlas trans-
parentesy, luego, a la mujer a la cual venia unida esa mano...!

Bazul se detuvo, inspird y bebidé un sorbo de agua amoro-
samente alcanzada por Siwari. Los ojos del anciano no ha-
bian dejado de brillar, inquietos y colonizados por la increible
historia que contaba.

—La mujer era una hilandera de la noche, que al entregarle
aguel collar le dijo “guardate tus lagrimas para otra cosa” y
le ofrecid concebir a un ser especial... si ella era capaz de
criarlo en libertad. Gacela aceptd y la hilandera desaparecio,
a tiempo que tu madre, sin recordar la larguisima caminata
de regreso, se encontré de nuevo en la habitacién...—. Des-
canso el enfermo en su relato, mientras la hija intentaba
vivenciar, en carne propia, las vivencias maternas. Miré su
reloj.

—Padre, éno estds cansado?

—Si, si... pero ya termino...

Fuera, el gorgeo de los pajaros llenaba el ambiente paci-
fico. Cristalino y profundo, el azul que no es azul del firma-
mento afirmaba una naturaleza placida...

—Mama se acosto en el acto y soné que de ella naceria un
angel, un mensajero que debia ser libérrimo para poder en-
carnar la Serpiente Dorada—. Bazul calld, emocionado. Siwari,
sacudida por las palabras escuchadas, recordd su antiguo
suefio, que cada tanto volvia, y casi se deslizd al suelo por la
sorpresa...

—Yo regresé dias mas tarde y fuimos al médico. Nos con-
firmod el embarazo de la que serias tu...

El inmenso esfuerzo hizo que Bazul pidiera:
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—Déjame ahora descansar... TU... vete a jugar.

Cuando larespiracion de Bazul fue tranquila, ella abrié del
todo laventanay veld el hueco con las leves cortinas. Afuera,
la brisa y el sordo sonido de hojas en movimiento incesante
la tentaron. Su alma de tarrali la hizo salir por la ventana y
trepar por la pared hacia el techo. Ademas de descubrir algu-
nas tejas desprendidas, sintid llenarsele el pecho de aire de
La—Bé—Rhin, del que estuviera tanto tiempo ausente. Una
palpable e impensada energia le movilizo las piernas y sintio
que podia elevarse, gracil, como antafo... iQuerido papa!
Qué dulce, mandarla a “jugar”.

Cuando el anciano despertd de su siesta, Siwari se acerco
de nuevo para conversar.

—_iRecuerdas mi pregunta de nifia sobre la Comarca del
Aire Dorado...? —indago ella.

—Perfectamente—respondid su débil aunque lucido padre.

—Bien. A lo largo de todos los viajes que hice en mi pere-
grinaje tras esa Comarca, busqué cualquier cosa que fuera
dorada. Y aunque no lo creas, una noche llegué a un Templo
de Oro. jFue tanta mi ansiedad cuando crei haber arribado!
Yo era muy joven, de todos modos. A la mafiana siguiente,
casi sin haber dormido, volvi y fui admitida a hablar con un
sacerdote. Estuvimos con lliar viviendo en aquel monasterio.
Fui preparada, dia tras dia, durante muchos dias... Al princi-
pio, pensé que habia llegado al Reino... Entonces,
imprevistamente me fue dado a conocer como eran estos
sacerdotes con la gente... Mira, padre, inunca habia percibi-
do yo tanto dogmatismo en nombre del amor, tanto desamor
en nombre de Dios...! jUna noche no pude masy hui con lliar
a rastras!

Bazul habia entrecerrado sus ojos, hoy ya de un azul des-
vaido. Siwari callé para sostener el descanso del enfermo,
pero no pudo acallar los recuerdos de su infancia, construida
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y disfrutada en libertad, sin dogmas. En su busqueda sin fin
de la Comarca habia aprendido que los dogmas causan gue-
rras y muertes injustas, crucifican e incineran a personas y
las privan de pan sobre la mesa...

El anciano abrid sus ojos y grito “jHolal!”. Luego mird a su
hija, que habia sentido el frio correr por su espina, y le expli-
cd, en cémplice susurro:

—Ahora si. Viene a buscarme. Adids, hijita mia...

Siwari cerrd los ojos amados, selld la frente y las mejillas
con varios besos y mas lagrimas, y lo acaricié con su mirada
de aceptacion:

— Por todo lo que fuiste, padre mio, Dios te reciba en Su
Gloria...
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XXXIX

Con ocasion de la muerte de Bazul, Siwari tuvo la oportu-
nidad de volver a ver a su familia. Inclusive Alé—i y Voriel
estuvieron presentes, el primero con su esposa € hijos; Voriel,
abandonado por su propia familia, llegd sélo con su bohemia
y su drogadependencia.

La tia Pernicia, apoyandose en un tripode, se le acerco y
la mird con un impertinente.

—Ah, Siwari —exclamo estremeciéndose—. éTienes tratos
con el diablo, que sigues tan joven?

Siwari no despegd sus labios.

—Mira —agrego la tia vieja—. No tengo dudas de que tu
padre murio de pena: tu lo abandonaste, Voriel, su adorado,
es un desecho, y Alé—i nunca se acordaba de él... —tras sus
tan positivas palabras, Pernicia optdé por retirarse al compro-
bar que Siwari no haria comentario alguno.

Cuando la casa se vacio de visitantes, los tres hermanos
se reunieron a solas alrededor de la mesa de la cocina. La
hermana prepard unas minutas cuyo aroma exotico les abrié
el apetito. Alo—i descorchd un vino de vieja cosecha y lo
escancio en las copas que hacia mucho no se usaban. El
fuego crepitaba en el hogary, mientras la coccion se comple-
taba, Siwari se planto frente a las ollas de cobre, haciendo
muecas como en su infancia.

—_iQué haces? —quiso saber Alo—i, extranado.

—Vuelvo a mi infancia.

Volvid, en realidad, junto a la marmita productora de ten-
tadores olores y sabores y revolvié dentro de ella un rato
mas.

137



Después del café pudieron conversar. Siwari, de todos
modos, no habia tenido mucho contacto con sus hermanos,
pues Al6—i habia dejado la casa paterna cuando ella era muy
nina y Voriel, aunque mas joven, se habia ido muy poco des-
pués. Asi que de hablar generalidades pasaron a recuerdos
de los padres, de su nifiez... hasta que el primogénito repro-
ché a Voriel la vida que hacia. El criticado, que a su modo
habia amado mucho a Bazul, fue también tildado de irrespon-
sable y culpable de su muerte... Su reaccién casi inmediata
fue largarse a llorar como un bebé. Siwari tuvo que acunarlo,
pensando “mi pobre nifio”.

Olvidadas las lagrimas, Voriel devolvié su gentileza al
hermano:

—TU también lo hiciste sufrir. Esa vida de persecucion al
dinero, de neutralizacidon del espiritu, que llevas...

—iPretendes que viva del espiritu como tu, que ni siquiera
pudiste conservar a tu mujery a tus hijos? éTu, que por correr
tras el arte y las drogas, no te ocupaste de ellos?

La discusion subié de tono. Siwari no intervino, pero en su
corazon guardaba el dolor paterno por estos dos hijos habi-
dos por Bazul de su primer matrimonio. Y aunque habian
amado y respetado a Gacela, quien se habia encargado opor-
tunamente de ellos cuando eran aun pequefios, era evidente
que ya su influjo no habia sido suficiente: Al6—i parecia reve-
renciar el dinero y se afanaba permanentemente tras él. Ahora
mismo su color ceniciento no agradd a la hermana, quien
sintié una punzada de advertencia. En cuanto a Voriel, no
habia alcanzado a tener disciplina ni equilibrio...

Siwari los mird en perspectiva y, pese a su sororal tristeza
intima, no dejé de pensar que cada cual es lo que decide, vive
cosas de las que tiene que aprender, y que ella no tenia nada
que hacer alli, porque todo renacimiento y toda fecundidad
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espirituales nacen en el interior de cada uno y nadie, desde
afuera, puede forzar ninguna situacion subjetiva.

Siwari esperd a que amainara la discusion, recogio las
copasy las tazas, apago el hogar y subid a acostarse tras dar
un beso a cada hermano. Desde su ventana se puso a mirar
afuera: la luna era un exabrupto de belleza y sintid tentacion
de salir. Algo, sin embargo, la empujo dentro de la camayy la
indujo a decir sus oraciones.

De golpe el cuarto se llend de extraina luminosidad y ella
abrid los ojos desmesurados: Bazul y Gacela jovenes, de la
mano, le sonrieron y, sin palabra, sin mensaje, le dieron la
espalda y caminaron hacia el fondo. A tiempo de evaporarse
la luz anterior y las apariciones, Siwari sonrid tiernamente
entre dos gotas de llanto: un mensaje, pese a todo, le habia
llegado. Al6—i y Voriel tendrian que ocuparse de sus vidas, y
ella, de la suya.

Se durmidé pensando en la revelacidon de Bazul en su lecho
de muerte. Y esa noche soié nuevamente que se convertia
en Serpiente Dorada.

Dias mas tarde, completados los papeles de |la herencia
con abogados y notarios, Siwari cerrd la casa de piedra y
entregd la llave a la vecina mas antigua, para que se ocupara
de ella de vez en cuando.

—Estoy muy triste, Siwari - murmuro la sefiora—. Primero
Gacela, ahora tu padre...

Durante las horas que duré el vuelo de regreso, la mujer
vino cavilando en su propio misterio: aunque supiera que las
cosas debian ser asi, aun era triste pensar en Gacela ausente
y en Bazul, cuya despedida acababa de iniciarse. Quedaba
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por delante la lenta ruta de las lagrimas, del despertar recor-
dandolo hasta recordar la realidad; la percepcién, nuevamen-
te, de las raices cortadas...

Pensd en si misma ahora. No habia perdido esa sensacién
permanente de enigma, este saberse inasible como el viento
y el fuego... aunque siendo agua. Agua que todo lo fertilizaba
y a todo se amoldaba pero que también, desbordada, podia
llegar a destruirlo todo. Tampoco habia desaparecido la
provecta percepcion de ser extranjera hasta en su propia
casona... {En todo lugar donde ponia pie!

De pronto, para ella, todo el universo devino duda. Se
sintié erratica y ainord la alquimia. Estaba aqui el deseo que
acicateara, mas de veinte afos atras, su peregrinaje. |Y ha-
bia peregrinado, por cierto! Habia rastreado la Comarca, la
felicidad, las fuentes... Recordd sus escenas infantiles, sus
conversaciones con animales, su percepcion de cada cosa
que ocurria, el sentido que daba a todo, incluida su propia
vida. ¢Entonces era cierto que debia continuar su peregrina-
je, el mismo de siempre? (O era menester buscar en otra
direccion?

lliar la recibié carifoso y calido. Esa noche, comiendo
semillas y datiles, Siwari le dijo:

—Termind mi busqueda, lliar. Me voy de esta ciudad...

—_Y la gente que te requiere cada dia, mama? éLa aban-
donaras?

Siwari rid. Su hijo tendia a pensar asi a veces.

—Sabes que no la abandono. Le di lo que pude. Si debe dar
fruto, lo dara. No me toca quedarme a comprobarlo...

-Y tU, équé haras?

—Posiblemente vuelva a la casona de La—Bé—Rhin. Me
parecido que me llamaba en silencio...

lliar decidié quedarse en Mizun.
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—Por ahora, madre. Yo si tengo lazos en esta ciudad: tra-
bajo, amigos...

Siwari tenia lazos en todas partes pero ello no le impedia
partir cada vez que lo decidiera. Sonrid para si misma.
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XL

Era un dia de fiesta para la familia: idomingo! La noche
anterior Bazul habia preguntado a sus hijos qué deseaban
hacer al dia siguiente.

El pragmatico Alo—i respondid conciso:

—Lo que vosotros querais.

Voriel, enamorado de su paleta y sus pinceles, simpatico
y empatico, se adhirid:

—Lo mismo que Ald—i, si es que puedo pintar.

—:iNuestra princesa ya ha decidido? —el hombre miré a la
infante, entretenida en obligar a la osa Melisa a dar cabriolas
con sus infructuosas alas plateadas.

—iYo?—se quedod pensando. Pensd de nuevo. Y una tercera
vez—. iNo sale nada! —exclamo preocupada. Mird a Melisa: —
¢Tu no me ayudas, osa mala?

Carcajada general. Siwari se destrabd entonces:

—Bueno —contemporiz6— esta noche voy a sofiar lo que
quiero hacer.

Cuestion zanjada, la familia tuvo una cena agradable: el
pequeifo personaje concitaba la ternura de los otros cuatro
miembros del grupo y era poderosa la energia de amor que
los unia. Hasta el practico, excesivamente practico Alé—i, era
especial con ella. De vez en cuando, al regresar de la calle,
le traia sus golosinas preferidas: o una bolsita de datiles
frescos o semillas de girasol. Ella le pedia entonces que le
relatara un cuento.

—¢El de Caperucita Roja? —quiso saber él la primera vez
qgue se lo pidio.

—No, no, Alé—i. Ese me lo cuenta mami siempre. Yo quiero
un cuento de la calle, de la gente que va por ahi caminan-

142



do...! Aveces miro a las personas desde |la ventana del living,
pero no entiendo por qué no van alegres si todo esto es tan
lindo—. Con sus brazos expresivos y un movimiento de cabeza
abarco el mundo alrededor—. éTu entiendes por qué van tan
apurados y tan serios?

Alo—i le dijo aquella vez:

—Van preocupados, Siwari. Tienen plazos que cumplir,
horarios para entrar, dinero que pagar... jy a veces no tienen
el dinero y deben conseguirlo!

Ella penso y extrajo algo de su banco de memoria:

—Mama siempre me ensefia a no preocuparme. “Sélo de-
bes ocuparte”, me dice... Todavia no entiendo demasiado
bien, {sabes?

Con extraneza, el muchacho la abrazo. Ella aprovecho para
mirarlo directamente dentro de los ojos y confiarle:

—Mi amigo viejo del parque dice que hay que darse tiempo
para vivir. ¢Esa gente preocupada tiene tiempo para vivir? —
interrogd muy interesada.

—iClaro! Su vida es justamente andar en sus preocupacio-
nes....

Voriel también la divertia, con sus cabellos largos y sus
boinas coloridas y con todos aquellos pinceles que tenia.

—iMe dibujas una fuente? —le solicitd Siwari a la mafiana
siguiente de haber sofiado una.

—:iMe dibujas un barrilete para que viaje al sol?

—:iMe pintas este atardecer, por favor?

—iMe...?

Decididamente, la nifia amaba a Voriel y sus pinturas.

Esta noche de sabado indeciso, con la que comenzamos,
Gacela preguntd a los varones si repetirian una taza de té o
café. La negativa fue generalizada y enseguida los jévenes
se retiraron.
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—¢iPuedo ir afuera? —preguntd Siwari, ahora Unica hija. La
noche estaba tibia y serena; media luna casi anaranjada
gritaba las bellezas de la creacién, y el perfume de pinos,
heliotropos y rosas embargaba el ambiente como suelen
hacerlo las mas fuertes emociones.

Papa y mama la pusieron entre ellos, tomada de las ma-
nos y Gacela pregunté:

—_iNos dejas acompanarte?

Los recibid el banco de hierro, que a la luz lunar parecia
de terciopelo marrdn oscuro. Los adultos —noto Siwari—siem-
pre tenian cosas para andar cuchicheando y besitos para
darse, asi que los dejo alli y se acercd a la fuentecita de
mayolica para observar los relumbres en su agua fresca.

Una chispa movediza sobre el borde atrapo su atencion.
La extraia lucecilla tenia movimiento propio y se inclind a
mirarla de mas cerca. La Voz que a veces le hablaba desde
adentro, le dicto:

—Es un hada.

Siwari apoyo su barbilla en aguel borde y la llamé:

—éEres un hada?

La lucecita hizo un mar de cabriolas delante de ella.

—_iNo hablas, pequena hada?

Otro mar de cabriolas.

—No, no hablas... ¢Quieres que te llame Chispita? Pareces
una chispita.

La lucecita parecié enloquecer y dejé perpleja a la nifa.

-Voz, isabes qué quiere decirme?

—éiPero es que no escuchas? —se sorprendio la Voz.

—No, por eso te pregunto.

—Vaya, Siwarita, tienes que aprender a escuchar. La noche
esta serena, casi no llegan ruidos de la calle... jEsfuérzate
por escuchar!
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Encantada por el apelativo y desesperada por conocer la
respuesta de aquel ser, al ver que la cuestidon no funcionaba,
intentd otra estrategia con su Voz invisible:

—Mientras yo aprendo a escuchar, éme harias tu el favor
de decirme lo que contest6?

—Dijo que si, que la llames Chispita —ri6 la Voz Interior.

Siwari pidid a Chispita que trepara sobre la falangeta de
su indice derecho (cosa que la lucecilla hizo de inmediato) y
entonces, caminando como si portara el mayor de los teso-
ros, se acerco a la farola y bajo su luz potente enfocé los ojos
almendrados sobre el dimiser (dimiser fue el vocablo que
invento, siendo adolescente, para designar a los seres dimi-
nutos que alegraban su vida).

Chispita se parecia a su mufieca Lux, que estaba colocada
sobre una repisa del dormitorio. Y aunque esa noche no logré
entender lo que le decia, la siguiente vez que se le aparecid
—una tarde tediosa de lluvia— ya pudo conversar con ella.

Mama y pap3, inocentes, pronto la llevaron a dormir.

La mafana del domingo, un fantasmin de camisén rosado
se paro junto a la cama, del lado de mami vy gritd, a pleno
pulmon:

—iBuenos dias! jYa sé qué quiero hacer!

Gacela y Bazul desayunaron escuchandola relatar el sue-
Ao. Decimos Gacela y Bazul porque la nena estaba muy ex-
citada y no probdé bocado.

—¢éNi un datil, hija? —ofrecio papa.

—No, no, no tengo hambre.

Habia sofiado que se convertia en una hermosa serpiente
de oro.

—Era una viborita buena, mami, descuida. Pero... ésabes
qué era lo mejor de todo?

Los padres la miraron, suspendiendo la mordida de sus
galletas con miel.
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—Cuando era serpiente, sabia todo... —callo, fascinada por
lo que seria saber todo. Largo rato mas tarde, reacciond:

—iSabéis vosotros qué significa saber todo?

Se miraron. Gacela aventuro:

—No estoy segura. Tal vez, cuando sepamos todo, poda-
mos ser personas equilibradas y felices...

—Saber todo —tercié Bazul-...Si es posible saber todo, debe
ser mas bien saber cosas de uno mismo, porgue en cada ser
humano esta todo el conocimiento del universo... De todas
formas, hija, no creo que se trate de saber matematicas o
historia...... sino de saber las pocas cosas esenciales que
necesitamos...

Aungue por el momento esto de las “cosas esenciales” se
le escapaba un poco, su suefno significd una visita al zool6-
gico. Alo—i, fiel a su palabra, fue con todos; Voriel se detuvo
ante la primera jaula, desplegd su material y se propuso
dejar una colorida huella histdrica del hipopdtamo que dor-
mia semisumergido y muy poco protagonico...

Los tres restantes se internaron un tanto mas. Bazul y
Gacela casi descontaban dénde se detendria primero su hija:
frente a la pantera negra de ojos verdes como la selva. No
creais, no, que lo sabian por pura clarividencia: este felino
maravilloso era el amigo preferido de Siwari en el zooldgico.

La nifa se pego a las rejas. El cuidador la despegd de alli,
asi que ella se aparté sin problemas, se dirigié a la pantera
y estuvieron conversando largamente. Como siempre, ocurrio
lo que sus padres sabian: los ojos del noble animal se fueron
poniendo primero grises y luego zarcos. Ya no se asustaban,
desde que Siwari les habia explicado:

—Cuando los ojos se le ponen de ese color es cuando
mejor nos entendemos.
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A mediodia, ya fuera del zooldgico, Alo—i le preguntd a
Siwari qué le habia dicho la pantera.

—Hoy me dijo que ya no tiene deseos de escapar, como al
principio. Ahora le gusta que la atiendan y que los visitantes
la admiren...

Un gesto de contrariedad en el rostro de Siwari.

—:iQué pasa, mi amor? —indagd Gacela, acomodandole el
cabello.

—No sé, mama, no estoy muy segura pero... ésera que esta
dejando de ser pantera......?
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XLI

A no demasiados kildmetros de La—Bé—Rhin corria el rio
Vonad. Cristalino sobre piedras de colores, ofrecia cada tan-
to piletones naturales, tibios, donde era placentero ir a na-
dar, acampar y meditar.

Eran las ultimas vacaciones universitarias para Marcé y
Siwari. Un llamado telefénico la noche anterior habia concre-
tado la cita y ahora el autito rojo devoraba la distancia exis-
tente hacia una de las piletas del rio. La naturaleza las habia
bendecido con un dia diafano, de nubes ausentes y fulguran-
te de trinos y perfumes.

Siwari estaciono cerca, junto a un paraiso altoy coposoy,
al descender, quedaron los vidrios del coche bajos.

La ropa de las muchachas fue prolijamente extendida sobre
una seca piedra plana y ellas se sumergieron totalmente
desnudas en el agua.

Quienes han pasado por |la experiencia de la juventud y la
de bafiarse en un rio pueden dar cuenta del disfrute de aquel
lunes. Las jovenes entraron en el liquido elemento chapo-
teando y lanzando breves gritos por su frescura; enseguida
se sintieron en un nicho de tibieza: posee algo de magico y
materno refugiarse en el agua.

En un momento determinado, un espia escondido que
hubiera estado observandolas, frente a tanto silencio se habria
extrafiado. Nosotros sabemos, en cambio, que se habia pro-
ducido un fendmeno doble: la inmersion en el agua y la in-
mersion en los propios pensamientos.

Mirando a Marcé, Siwari la encontraba fisicamente tan
bella como por dentro. La observada, puesta en papel de
observadora al mismo tiempo, seguia agradeciendo, a la vida,
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qgue le hubiera hecho conocer a aquella extrafia amiga. Cierto
es que la primera vez que la vio ambular aéreamente creyd
estar alucinando. Con el tiempo supo, sin duda, que Siwari
vivia habitualmente en una region espiritual casi inaccesible.
También de ella habia aprendido Marcé que el Unico modo
legitimo de vivir es sonando.

Siwari recordaba, mientras se masajeaba brazosy piernas
en silencio bajo el agua, que si no fuera por su amiga ella
nunca sabria qué vestir o calzar, pues le daban lo mismo sus
tunicas, las calzas viejas o los trajes de pollera y saco a la
moda.

Marcé pensaba que cuando se hacia patente el Resplan-
dor Dorado en los bellisimos ojos de su amiga, ella misma
resultaba bafiada por un reflejo de energia de paz infinita.

—Asi que quieres casarte, écierto? —pregunté Marcé, por
fin.

—Si—. Toda novia enamorada, voladora o no, refulge cuan-
do el nombre del novio se acerca a su boca. Pantier parecia
elevarla, a su sola mencidn, a las mas claras alturas existen-
tes.

—¢Y tu, Marcé? (Qué piensas de esto? ¢ No quieres casar-
te?

Marcé pensd. Nadd un arco de crawl e hizo pie sobre el
fondo de piedras coloridas, que a esa hora refulgian con la
luz oblicua del sol. El astro rey hizo brillar también su cuerpo
blanco, apenas emergido.

—Mira, amiga, sueiio con mi profesion, seguramente mas
tarde se me acercara alguien y podré planear una familia.

Las dos pensaron, en coincidencia sin palabras, que la que
hablaba tenia una familia completa, llena de hermanos y con
sus vitales padres aun en funcionamiento.

Siwari comenzé a reir, seguida de Marcé.
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—Tengo frio —dijo la primera.

—Tomemos café.

Envueltas en toallas se sentaron a charlar, sintiendo el
milagro del bafho solar sobre su piel...

—...aunque a mi también me acaricia el cerebro—completo
Siw el pensamiento de su compafiera, quien hacia ya mucho
tiempo que no se sorprendia de estas cosas.

—:iQué sentiste cuando caminaste por el aire la primera
vez, Siw?

—Nada, Marcé. Fue como caminar sobre el piso... Mas li-
viano, digamos. Pero es bello, arriba no hay miedos de nin-
gun tipo, todo se ve mejor, cesan los ruidos en mi mente...

Marcé la miré con atencién. Sus promontorios dorados
brillaban. jSe veia tan angelical...! Se le ocurrié una pregunta,
mas en ese exacto instante aquélla interrumpio:

—Tu, Marcé, équé sentiste la primera vez que asististe a
una caminata por el cielo? —estaba francamente divertida...

—Pues... senti que si la envidia fuera verde, yo estaria ya
de ese color... Te confieso, sin embargo, que sufro de vérti-
go...

Mientras se reian espontaneas y frescas, se sirvieron mas
café.

—¢éQuieres una medialuna? —ofrecio Siwari.

Dos mordiscos mas tarde, Marcé retomo la pregunta que
habia querido formular antes:

—¢éA qué viniste al mundo, Siw? —el sol reverberé en los
labios de donde emanara la pregunta.

Un gesto de sorpresa dejo sin probar el siguiente sorbo de
café...

—iéA qué vine?! ... Pues... como todos, Marcé, a ser feliz.

—iA ser feliz? —Marcé no entendid nada—. éNo viniste a ser
una especie de salvadora?
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La carcajada mas pequefa de Siwari hizo cosquillas a Zeus
en el Olimpo:

—iEstas chiflada o el sol te afectod el cerebro?

Era tan serio todo esto, empero, que el silencio se abatio
sobre ellas y sdlo sus mandibulas lentas dando cuenta de las
medialunas, el trasiego del café por sus gargantas y los co-
loridos sonidos de insectos y pajaros recordaron la presencia
de seres vivos durante una pausa larga, larguisima.

—Amiga querida —Siw tomo las manos de Marcé con fuer-
za—, nadie nace para salvar a nadie. Venimos a ser felices, a
cuidar de nosotros mismos. Cuando lo logramos, somos a la
vez fuentes de felicidad para quienes nos rodean.

—¢Y los lideres, entonces? ¢Los reformadores?

Siw penso, cerrando sus ojos de gata.

—En realidad, vienen a hacer su propio camino, su propio
autodescubrimiento... Otros, que no lideran grupos ni
discursean, que simplemente viven, con la sabiduria de su
ejemplo callado nos dicen mas cosas que llenandonos de
palabras...

—Siempre crei que habias venido a algo especial... bah,
quiero decir, por esto de que caminas alejada del suelo,
puedes hablar con animales y entenderte con cualquier per-
sona en su idioma, sin haberlo estudiado... —-Marcé parecia
desencantada.

—Oye, oye, no te confundas. Claro, clarisimo que he nacido
para algo especial. Todos, todos los que nacemos lo hace-
mos para algo en especial... S6lo que debemos descubrir
para qué vivimos...y en eso se nos va la vida...

—Me estas hablando del sentido de la vida... —entendio su
interlocutora.

—De eso te hablo. Aunque parezca que no, a todos les es
dado encontrarlo. No creas, tampoco yo me las sé todas...
Quizas sea por aquello de que “todos son llamados pero
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pocos los elegidos”... iEs una gran responsabilidad encontrar
el sentido de la propia vida!

—¢...7

—Claro, amiguita. Cuando lo descubres, tienes que com-
prometerte con él...

—éEres feliz, Siwari?

—Si, Marcé. Siempre lo fui, aunque no he dejado de sentir-
me forastera en todos lados. Ni recuerdo ya cuando descubri
que si Dios esta conmigo, morando en mi débil corazén y en
mi débil voluntad, soy fuerte como el acero pero también
flexible como un junco...

Al decirlo, fue como si un cono de luminosidad la envolvie-
ra desde la altura...

El dia transcurrié maravilloso. Escucharon musica radial,
chimentaron sobre vestidos de novia y, sobre todo, rieron
mucho, rieron sanamente, rieron, rieron...

A la caida del sol, mientras guardaban sus petates para
emprender el regreso, Siwari notd que dentro del coche tibio
se habian instalado dos abejorros ruidosos y pululantes, que
se negaban a abandonar el lugar. Sabiendo que Marcé era
muy miedosa, mentalmente les pidié que salieran, pues afuera
encontrarian otro sitio mdas agradable donde estar...

—Os agradezco vuestra hermosa presencia, pero ahora debo
marcharme —termind con su sonrisa compradora.

Los insectos describieron una cabriola de despedida vy
salieron volando.

Mientras aceleraba en direccién a La—Bé—Rhin, transida
de emocidn ante la belleza indescriptible del universo que se
iba durmiendo a su alrededor, se dijo una y mil veces, mien-
tras Marcé cabeceaba, somnolienta, a su derecha:

—Aqui estas, mi Dios, siempre estas aqui...
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XLII

Dias antes de su decidido regreso definitivo a La—Bé—
Rhin, entrd Siwari en casa vy, sin interrumpir, tomo asiento
junto a lliar frente al televisor. Poco amante de las noticias,
la mujer sabia, no obstante, que era imprescindible conocer
aungue fuera someramente las cosas que ocurrian en la
superficie de este mundo. A veces, esas mismas noticias la
impelian hacia el jardin vy, de alli, al cielo.

El sillén en cuestion era muy mullido; su interior de plu-
mas invitaba a un merecido descanso y ella se arrellané bien
dispuesta. Pronto, sin embargo, las imagenes coloridas y
veloces de la pantalla la pusieron alerta: dos nuevos coches—
bomba habian terminado con un edificio y decenas de perso-
nas. Las escenas del horror se tornaron insufribles y cerré los
ojos. De inmediato dejé su comodo lugar y salié a respirar a
la calle.

Los ultimos vecinos que pasaron la saludaron con calidez
y dudé si entrar de nuevo en casa. Alo lejos, Venus dominaba
el firmamento color carmesi subido y, adivinandole un guifio,
la mujer camind en su direccion, lo que la llevo al borde de
donde comenzaba el desierto. Pensar en su soledad nocturna
y en la fria arena calmé el olor a sangre y gritos que le
poblaba la nariz. Impactada, dolida terriblemente por la vio-
lencia que manaba del televisor (“si, si, querida Voz, todo
esta en equilibrio, pero nadie dijo que deba convertirme en
piedra”), camind sin ideas, sélo con dolor. Como tantas ve-
ces, se fue elevando y, de pronto, mientras miraba desde
arriba los tejados de su ciudad, estaba parada en medio del
desastre de los coches-bomba, a miles de kildbmetros de alli.
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Esa noche, un anciano jurd y rejurd a sus companeros de
cirujeo y alcohol, refugiados bajo el puente principal de la
ciudad, que habia visto a una dama de tunica oscura cami-
nando “por alla...”, mientras sus nudosas manos de ufas
sucias sefialaban hacia las estrellas...

—Bah, bah —ironizé uno de ellos, mas joven—, se ve que el
ultimo vino que te vendieron era demasiado ordinario...

Siwari se acercd a ayudar. Habian caido mujeres y varo-
nes, ninos y ancianos, y pequefos incendios duraban aquiy
alla, en los edificios: un hotel y una escuela. No reconocio la
lengua que hablaban, peroigual los entendid y se hizo enten-
der. Una nifa de la escuela, con su delantal ensangrentado,
yacia tirada y la miraba desconcertada... Con una sonrisa
rotayya imposibilitada de palabras, extendio una mano hacia
ella. La mujer se inclind y le recibié el ultimo suspiro... éHija
de quién seria este angelito cuyos ojos acababa de cerrar?

Tras un montén de escombros, una mujer embarazada,
jovencisimay con el cabello mezclado con sangre y tierra, se
bamboleaba en su posicién de sentada... Un charco oscuro
color bermelldn se iba agrandando debajo de ella. Siwari se
comunicé con el nino de la panza: eravarény no sobreviviria,
aunque su madre si.

Era un loquero, una vocingleria, un nuevo infierno de
Dante...

De repente, Siwari se descubrié estudiando nuevamente
con interés las aristas bafiadas de luna de los techos de su
ciudad y se dejo llevar hasta la orilla opuesta al comienzo del
desierto. En aquel lugar existia un delicioso jardin publico,
donde el empecinamiento de las autoridades lograba hacer
reproducir todo tipo de flores. Acequias artificiales se inter-
naban aqui y alla, entre las plantas y matas de arbustos.
Glorietas de sin par belleza cobijaban a parejas sentadas en
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los bancos de obsidiana y tendian una sombra invisible sobre
amplias extensiones de césped vy laja.

Alembrujo de laluna, brillante y grandiosa, Siwari se metid
por entre los senderos y los parterres, hasta encontrar una
minima cascada artificial. Alli se arrodilld para dejar correr el
agua por sus manos, arrullada por el rumor de besos no muy
lejanos... A medida que se iba serenando y volviendo a ser
ella misma, lejos del miedo y del dolor, el rostro de Pantier
llend su mente y ella esbozé una sonrisa: se preguntd si
nunca dejaria de amarlo... {Dénde andaria?

Después de su huida, después del dolor y de su materni-
dad abandonada, Siwari habia enfrentado la pérdida de su
mitad mas amada, y hasta habia podido llegar a interpretar
aquella extrafia conducta masculina. iEl miedo, siempre el
miedo...! Todos los errores humanos, todos aquellos que se
dicen pecados... nacian en el fondo de las cuevas del miedo...

Por primera vez en tantos, tantos anos, Siwari se dio cuen-
ta de lo muy sola que estaba. Aunque recordaba a sus padres
gueridos y aunque a veces los dos visitaban e iluminaban sus
sueios, ahora percibio la otra soledad, ésa que no amaina ni
haciendo lo que se desea: la del complemento... Subitamen-
te, se dio cuenta de que habia olvidado incluso el sabor frutal
de los besos...

A cortos pasos emprendid el regreso a casa. lliar ya no
estaba y Siwari se sentd a la mesa de la cocina, bebiendo sin
parar varios vasos de agua. De pronto palpd algo en su bol-
sillo y lo saco: équé hacia alli el anillo azul de Belajo?

A la suave luz de la [ampara colgante, miré de nuevo la
extrafia inscripcion, infructuosamente. Aun no le habia sido
dado descifrarla... “Paciencia”, susurrd su Voz Interior.

Normalmente, para conciliar el sueio solia leer un libro
siempre presente en su mesa de luz. Sin urgencia, dejando
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que las palabras la fueran impregnando. “Las palabras”, le
habia susurrado una vez el viejo nol, “tienen un efecto ma-
gico: o construyen o destruyen. Cuando sean malas, déjalas
resbalar sin juzgarlas; si son buenas, embébete de ellas y
llenaras tu alma de luz”.

—Ah, veo que me estas recordando —dijo, sorprendiéndola,
el nol, sentado en la esquina de su mesa de luz, mientras
movia las piernas diminutas que colgaban.

—iHola, pequefio amigo! —su alegria fue sincera, chispean-
te; irradiaron sus ojos.

—Basta de tristeza, mujer. Te necesitamos saludable y
hermosa, como siempre—. El nol salté sobre un hombro feme-
nino y, tomandose de los largos cabellos, comenzé a colum-
piarse...

—Hey, hey... iVas a despeinarme, pequeno!

—Justamente para eso lo hago... Deseo despeinarte la tris-
teza, revolver tu dolor y arar tu arena... iFlorece de una vez,
sonrie, Siwari! De lo contrario, jamas sabras lo que dice el
anillo...

Siwari recordd a Belajo, ofreciéndoselo. Y advirtiéndole
qgue solo lo descifraria y podria llegar a la Comarca del Aire
Dorado si obtenia dos virtudes: serenidad interior y desape-
go.

—Asi es, Siwari —recalco el intrusillo marrén—; si te quedas
pegada a los hechos y al dolor, tus cadenas crecen y crecen,
largas, largas como las raices de los baobabs. Y el corazon te
echa raices donde no debes, hija...

—éiEchar raices?— jEra tan gracioso este nol arrugado y
sabio!

—iClaro, nina! Tus raices solo deben crecer en el cielo, en
el espiritu, en esas magnificas regiones que visitas cuando te
elevas...
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Siwari penso en lo razonable que era. Pensé en su nece-
sidad de descifrar el mensaje de la cara interna del anillo.
Pensd en Belajo y en cuanto lo habia amado... iEn cuanto
amaba a este nol travieso! Con una mano delicada lo tomd
y lo colocd en el borde de su velador encendido...

—iAy, Siwari, que me quemo las asentaderas! —dio un salto
tan fenomenal que quedé trepado en el bandd de las cortinas
del dormitorio.

Siwari sintid entonces como el dolor se le desprendia cual
si una costra, facil y seguro; pudo dormir relajada y decidida,
de una vez por todas, a no sufrir mas...
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XLI

Un periodo de paz y sosiego habia disuadido a Siwari
momentdneamente de su deseo de regreso. lliar la observa-
ba gustoso: mama parecia haber vuelto a florecer. La prima-
vera le llenaba el rostro de luz suave y rosas solitarias, y los
ojos mansos, de espejitudes celestiales. Por algun motivo
extrafio, Ultimamente la vecindad de su vivienda estaba ple-
na de libélulas plateadas y aves de plumas salpicadas como
de polvo de oro. Las autoridades municipales, consultadas
por los habitantes de la barriada, no supieron dar razdn.

Aunque a lliar no le era dado verlos, sabia, por revelacio-
nes maternas, que las hadas rondaban la casa y los noles
impulsaban su vegetacion hacia un mas rapido y fuerte cre-
cimiento: en esos dias, las plantas de habichuelas parecieron
llegar, por invisible escalera, al cielo.

Las horas de la tarde sorprendian invariablemente a Siwari
jugando con el anillo, escrutandolo para arrancarle su tesoro.
Ansiosa al principio, la mujer fue comprendiendo con lentitud
la antigua ensefanza de Belajo: idespréndete, despréndete
de todo lo que ate tu corazon! También de la ansiedad por
saber, que puede ser una de las peores ansiedades.

Desapego. Desapego y serenidad. Su Voz Interior aplau-
dia, Espejo Blanco insistia en que cuando el corazén se
desapega, entra en serenidad. Empezd a caminar su busque-
da sin obsesiones e inicid nuevas rutas, distintas de las usua-
les. Orientd sus siguientes caminatas hacia otras areas del
firmamento.

Una de aquellas noches se elevd rozando apenas los te-
jados. Era muy tarde pero algunos habitantes nocturnos
correteaban todavia por alli. Escuchd, entonces, un gorjeo
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desacostumbrado. En él habia dolor y ella reconocié un mie-
do visceral. Descendid sobre una terraza donde un gordo
gato blanco habia desbaratado una jaula con dos canarios y
retenia ahora a uno de ellos, pronto a comérselo.

—Déjalo, gatito —instd Siwari, apoyandose suavemente
sobre el piso.

—iNo! Es mio. Es mi comida.

—Salvame, por favor.

En estas palabras... toda la confrontacidén del universo.
Vacilé. ¢Ayudar al ave? éEllo cambiaria un apice la historia?
éQuién era ella para alterar las leyes naturales?

—Ayudame.

—No, déjame comer.

Voz Interior se agitd inquieta: parecia no saber qué acon-
sejar. Sin mirarlo, Siwari hizo girar el anillo azul de su dedo
con otro dedo. Volvio a elevarse, sin una mueca. Prefirid
dejar que la historia siguiera su curso.

En medio de su suefio de la serpiente que despedia lumi-
nosidad de oro y que en la hondura de sus ojos sabios reve-
laba el mundo, esa noche vino Alé—i a su encuentro. El rostro
contraido, fruncido el cefio y sin luz sus pupilas, le pidio
ayuda. “Estoy mal, Siwari”. “éQué tienes?”, indagd su herma-
na. “Me duele el corazdn”, se llevé las manos sobre el pecho.
“Deja ya de tanto trabajar, dedicate un poco al descansoy a
tu familia, riete con tus amigos”... La voz de la mujer se
evaporo en el sueno.

Durante tres noches consecutivas sofio la misma queja de
su hermano. Las tres mafianas siguientes habld con él por
teléfono. “Quédate tranquila, hermanita”, fue siempre la

respuesta. Cuando quiso hablar con su cufiada, ésta estaba
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en viaje de placer con unas amigas... ijAha! Solo. Al6—i afron-
taba su loca vida solo.

Siwari realizo por esos dias largas caminatas terrenas por
todas las zonas verdes de la ciudad. Pensaba en su hermano,
en Adian —la ciudad de los Bancos y las Bolsas—, en el viejo
dolor de Bazul por este hijo... y en su consejo de no sufrir.

Frente a la grandiosidad del vecino desierto, oré Siwari por
aquel pecho oscurecido, que ya en su juventud habia perdido
la poesia, cambiandola por el tintineo inconfundible de las
monedas... “Y tras ese oro perdid su fuente de oro”, pensg,
dando un respingo. “éY eso?”

Este miércoles hacia una siesta torrida. Refugiada en un
banco de obsidiana de las glorietas de su ciudad, Siwari habia
cerrado los ojos y cobrado posicion meditativa: la naturaleza
la rodeaba, insectos zumbantes, rumor de acequias, trinos
sutiles que no deseaban perturbar. De repente, sintié un arduo
dolor en el pecho y se apoyo alli las manos.

—jAlé—iiii...! —gritd, a tiempo que corria velozmente a casa.
Se sent0, agitada, frente al teléfono. Tres horas mas tarde, lo
atendid, por fin, para recibir la noticia de la muerte de su
hermano.

—:iQué fue, Voriel? —quiso confirmar, pues ya lo sabia.

—Su corazén, hermanita —se hizo una larga pausa. Ella, de
pronto, cobré cuenta de que estaba indecisa. La voz de Voriel
la decidié: —No vengas. Es demasiado esfuerzo... Recuérdalo
asi...

Una breve intencién de protesta...

—No, no vengas —insistio el hombre—. Yo lo despediré por
ti.

Al regresar de su trabajo, lliar la encontré hamacandose
junto a la ventana del comedor. Algo en esos ojos placidos le
dijo la verdad.
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—¢Estas bien? —corrid a abrazarla.

—Si, mi amor. Quiso doler un poco aqui —sefialé su pecho—
pero ahora ha pasado.

Mas tarde, el hijo reflexiond que tio Alé—i habia sido siem-
pre frio y no le habian interesado su familia ni su salud, ni
siquiera habia cultivado amigos, siempre por cultivar el dine-
ro.

—Era un materialista, madre... —concluyd con pesar.

Siwari miré a lliar en silencio. Lo observé intensamente...
iQué parecido a su padre...! ¢Donde estaria su padre? Un
brote de desasosiego se insinué en sus entrafas. Corrid
entonces frente a Espejo. Y volvio la paz.

Al dia siguiente era un pequefo grupo el que se habia
arracimado en su “sala de hablar”. lliar, que los jueves per-
manecia con ella, se sentd entre el auditorio. Siwari escuchd
dos o tres preguntasy al responder supo que lo hacia para su
joven hijo.

—Cuando la sabiduria antigua nos ensefa a no juzgar para
no ser juzgados, a no medir al préjimo porque con la misma
vara nos mediran, en verdad nos esta pidiendo que no con-
finemos a los otros seres humanos en adjetivos que los des-
califiquen... —=su voz planed como una paloma suave sobre el
auditorio—. Pensemos... Si alguien dice de mi que soy tonta,
o loca, o borracha... me esta privando de ser un montén de
otras cosas buenas, me esta quitando la libertad... —otra
pausa. Siwari camind hacia un costado.

-No tenemos derecho a quitar la libertad a los otros...
recuerden que hay cadenas fisicas y otras mas sutiles, que
no se ven pero atan y destruyen... Nuestras palabras son
cadenas... jCuidado!

Una mano se levanté para dar paso a una duda:

—Entonces... ¢qué pasa con todas esas personas malas o
dafiinas, ésas que sabemos alejadas del espiritu?
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Siwari penso.

—Mirad, sélo se me ocurre que debemos protegernos de
ellas, para que no nos aparten del camino que elegimos...
Pero en ultima instancia, équé sabemos nosotros del mal?

—Cada uno de nosotros —continud en otro momento— bus-
ca su felicidad. Inquieto esta nuestro corazon en busca de
Dios. Sélo que a veces ponemos en su lugar otras cosas: el
placer, el conocimiento, el dinero. Entonces no sentimos
satisfaccion total —se detuvo. Escuché los sonidos murientes
de los vehiculos nocturnos—. Os explicaré con una imagen:
creo que todos nosotros nacemos como un gran trozo de
madera o de marmol. Dentro, muy dentro, esta quien verda-
deramente somos: un yo interior maravilloso, pero muy es-
quivo, que debemos encontrar... Somos nuestros propios
escultores: debemos sacar de nuestra roca exterior la bendi-
ta forma de lo que somos por dentro...

Luego:

—_iQué pasa con los que consideramos equivocados?

—Creo gue no buscan, o buscan mal, su forma interior, su
esencia... Pienso que el mal, aunque causa dafio, realmente
no es mal. Es camino errado, es oscuridad y equivocacion.
Por eso se nos ha ensefiado a no juzgar... Lo entendéis?

Siwari callo, reflexionando mientras daba unos pasos. El
silencio expectante de los asistentes la seguia. Agregé:

-El sol sale sobre justos y pecadores. Por eso no nos co-
rresponde juzgar...

lliar permanecié muy pensativo luego de la reunién. Aho-
ra, las ventanas abiertas de par en par sobre el jardin deja-
ban penetrar, en la estancia donde madre e hijo se encontra-
ban, perfume a noche saturada del concierto de los grillos.
Alla afuera, una ronda de luciérnagas ponia brillo de esme-
raldas entre las plantas.
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—Ven —llamaron las luciérnagas.

Y mientras caminaba hacia ellas, Siwari entendié que
Méntori, Alé—i y Zarus eran, quizas, de aquellos que no ha-
bian dado con el cincel y el martillo correctos... o con la
precision necesaria para esculpirse otra historia. Una histo-
ria mas benévola. Hizo girar el anillo enigmatico, en el dedo
de siempre, con el dedo de siempre...

—jHola! —corearon las luciérnagas cuando llegd Siwari.

—jHola! —respondié con voz aliviada. Se saco el anillo azul
y lo sometié a su ampliada luz de terciopelo verde:

—iSabéis qué dice aqui? —les pregunto.
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XLIV

Decidida, por segunda vez, Siwari emprendid por fin el
regreso el dia de las lunas rojas. Volvieron con ella Espejo
Blanco y todas las experiencias de las que habia aprendido...
No lliar, que habia elegido permanecer en Mizun.

El regreso a La—Bé—Rhin, esta vez, no fue sélo por aire. La
viajera tomo toda clase de transportes terrestres: le agrada-
ba escuchar otras lenguas, hablar con las personas, oler la
tierra, comer la comida y beber el agua de los territorios
atravesados.

Una tarde, viajando en un tren, llena de polvo y transpira-
da, descubrié un arbol, un solito arbol alli afuera, lejos. “Asi
me veo”, se dijo, “tratando de unirme a la tierra con las
raices y, con la copa, al cielo. Como un arbol”.

En la siguiente estacién subidé un monje y ocupd el Unico
asiento libre, frente a Siwari. Ella le convidé agua y un em-
paredado y la conversacion fluyé libre y concisa. Le contd de
su imagen como arbol.

—iSabes, Siwari? —le enseid él-, los alquimistas creian
que el arbol es el camino y el crecimiento hacia lo que no
cambia y es eterno. Te presiento presa de cierta inquietud...
Calmate. Ya estds llegando a donde quieres, pero si no te
tranquilizas, pasaras de largo sin siquiera darte cuenta...

El monje habia sembrado un nuevo enigma. Pensando en
él llegd Siwari, por fin, a la casona de piedra familiar.

Esta le franqued el paso con musica de goznes.

—Perddname, hija —se excuso su vecina cuidadora, por el
aceite inexistente. La aludida rid, extranamente feliz hasta
de la falta de aceite. Recorrid casi misticamente cada estan-
cia de la casa solariega. Recuerdos, hermosos recuerdos de
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papa y mama, de lliar pequefo, de sus pasados suefios de
futuro... La infancia recuperada. En la cocina, frente a los
colgantes cacharros de cobre, un grupo de lucecitas inicié su
loca danza aérea al verla entrar. Siwari se acerco a ellas con
gesto acariciante. Su vecina, que la seguia de cerca y en
silencio, no pudo entender por qué Siwari sonrid ante las
luciérnagas.

Ya sola, telefoned a Pupé para pedirle que volviera a tra-
bajary luego salid al jardin... “Todo esta como era entonces”,
pudo confesarse, a tiempo que abria el chorro de agua de la
fuente. Se sentd mientras presentia que una ronda de muje-
res con cantaros sobre la cabeza la apoyaba. Trago su insi-
nuacion de nostalgia. Mas alla, acaricio los bordes del asien-
to de hierro. “Lo pintaré de nuevo”, sentencio.

La solitud de ese espacio, el resplandor de los bucles de
aire que parecian enredarla y la visién de Arbol, mas atras,
la llevaron —casi inmaterial— hasta su lefioso abrazo. “Ar-
bol...”, murmurd sentandose y experimentando el mas since-
ro del ultimo tiempo. “Te he extrafado mucho”, confesd
mentalmente. “También yo”, fue la respuesta. Al dia siguien-
te, habia reverdecido y, aparentemente, ganado en esplen-
dor vy altura.

Espejo Blanco se acomodod a sus anchas detras de la an-
tigua cortina de su antiguo dormitorio. Le susurrd que habia
esperado con ansiedad este momento.

Al dia siguiente, en la sencilla mesa bajo la glorieta,
merendaban Marcé y Siwari. jQué abrazo calido las habia
estrechado! Cefidas fuertemente entre eufdricas y emocio-
nadas, las amigas pasaron varias horas hablando de hijos,
nietos y actividades realizadas durante su separacién. Horas
que obligaron a cambiar el té por vasos de jugo y entreme-
ses, al caer las sombras sobre el mapa de La—Bé—Rhin.
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Cuando la visitante se fue, quedé flotando su ultima pre-
gunta:
—:iQué haras ahora, Siw?

La noche lila de breve luna la llevd en brazos de |a brisa
hasta los acantilados. Buscé un lugar y descendid, liviana,
hasta la pedregosa playa de alli abajo. Las hadas translucidas
y el viejo nol estaban construyendo un sobrio castillo de are-
na.

—_iQué hacéis? —preguntd mientras se acercaba al grupo.

—_Estas por encerrarte en tu castillito? —ironizaron a coro.

Lo penso...Se rid. Sacudid la cabeza llena de incertidum-
bre. éQué le convenia hacer a partir de ahora?

—Sois insoportables —amenazd con todo su rostro sonrien-
te y siguié caminando. Luego volvié a ascender: un sonido
ritmico y ronco se dibujaba en el borde acantilado...

—iQue sorpresa! —dijo a las hilanderas que con sus ruecas
devanaban unas hebras de oro...— ¢ Estais tejiendo algo espe-
cial? —se asombré.

La decana de las tejedoras nocturnas la mird con ojos
resplandecientes de amor:

—Es tu vestido para emprender el viaje a la Comarca...

Permanecieron juntas, en silencio, hasta la madrugada. El
vestido no habia adelantado mucho, de todos modos...

Marcé vy ella salieron de compras.

—Sdlo para recordar mi ciudad... —acotd la recién regresada,
ajustando su paso y llevando muy urgida a su amiga a lo
largo y ancho de La—Bé—Rhin, tironeandola de aqui para alla
con poCos prejuicios y sin reparo alguno.

—iCémo ha crecido!
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—Si—admitié Marcé— pero su mente y su corazon no tanto;
la gente sigue siendo... jtu sabes!

—Amiga querida: ¢no pensabamos en otra época que es
mejor no confinar a las personas tras etiquetas?

Carcajearon juntas. Era verdad.

Nuevamente pasaron buena parte del dia conversando.
Marcé deseaba beberse las narraciones de su amiga y escu-
chd especialmente lo relativo a la busqueda interior.

—iMira que has peregrinado en tu propia busqueda,
Siwari...! —concluyd.

—Aun no he llegado. Aun busco la Comarca. Pero siento
gue esta cerca— mentalmente se le representd una pepita de
oro creciendo en un soplo hasta convertirse en fuente. “Fuen-
te de Agua Viva”, susurrd su Voz.

—Sin embargo, no creas que durante todo ese tiempo me
encerré en una celda, Marcé...

—No te entiendo...

—Quiero decir que mientras iba buscando... lo que sea que
busco, nunca dejé de perseguir el sentido de mi existencia...

—Ah, si... —reflexiono la amiga—. A veces yo no se lo en-
cuentro...

—jJustamente! Cuando no lo encuentras, debes ponérselo,
inventarlo, sacarlo de tu galera de maga...

—iMaga eres tu! —cerrd Marcé y largaron su vieja y juvenil
carcajada unisona.

Esa noche Siwari estuvo cansada. E insomne. Aunque
deseaba salir a caminar por el aire, comprobd su flojedad.
Persistioé en posicion de acostada y cuando se sintié mejor ya
daban cuatro campanadas en el reloj del living. Record¢ el
cuento de Navidad de Dickens. Con un estremecimiento aban-
doné el lecho, bajoé la escalera de piedra y maderas lustrosas,
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atraveso la planta baja y sali6 al jardin, a la oscura inmensi-
dad. Timidas estrellas tachonaban, alla muy lejos, el firma-
mento endrino. Desed de todo corazén que viniera uno de sus
companeros invisibles. Entonces, un resplandor blanco sefia-
|6 el descenso de dos hilanderas de la noche. Ambas se
pusieron a hilar a su lado, en silencio comprensivo.

—_iQué queréis decirme, qué calldis?

La mas guapa y de mayor edad, duefia de una piel surcada
de arrugas y de unos ojos azules profundos como un cenote
lleno de joyas, fijé en la mirada de Siwari toda su ternura:

—_iRecuerdas el consejo de Gacela?

Siw asintio con la cabeza, impedida de hablar. Ultimamen-
te la memoria de su madre solia enredarsele sin solucion en
la garganta. “éTe estaras volviendo... sensible?”, pregunto
su traviesa Voz Interior.

—Es hora de que te pongas en camino, mujer—la hilandera
detectd un breve gesto de cansancio—. No te agites. Estas
muy cerca, muy cerca... Te preguntas como sabras que lle-
gaste... jAh! —un suspiro placentero expandio el pecho de la
profetisa—. Lo sentiras en tu pecho, en tu corazon... igual a
como sientes las respuestas de Espejo Blanco. Ese dia latiran
tus promontorios dorados, tus ojos pareceran lagos lumino-
sos... Toda tu seras transformada por un proceso alquimico...

Con increible inocencia, arrobada, Siwari habia olvidado
los ojos y la boca abiertos... iSi, era hora, ya deseaba embo-
rracharse de toda esa energia...!

—... Y la fuente de oro que se elevara en el centro de tu
Comarca, te ofrecera beber sus aguas magicas, alli donde
anidan eternamente el amor y la paz... Seras... aquella que
realmente viniste a ser...

Las hilanderas y las estrellas se desvanecieron como humo
y la noche misteriosa rompid a brillar en nacares y rosas; la
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creacion entera gimid, junto con Siwari, de puro amor... La
mujer comenzo a temblar. Percibia en su carne un desplaza-
miento de napas interiores, de traviesos espiritus sueltos en
su mente y en su lengua, baildandole locamente a lo largo de
las venas.

Un dolor que ardia perforo por dentro su brazo izquierdo,
en el exacto punto donde ella solia tomar el pulso a sus
pacientes. Por ese hueco emergio una minima rama llena de
renuevos y de retoios diminutos. Por fin, en la punta de la
ramita que crecid varias pulgadas, se desenroscé una peque-
Aa serpiente de color oro, que le susurro, telepaticamente:
“Enhorabuena, Siwari. Por fin me pariste: soy tu sabiduria”.
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XLV

Bazul y Siwari habian caminado muchisimas veces con
lentitud, éun poco tristes?, por los senderos ocultos de la
arboleda del parqgue mas viejoy abandonado de La—Bé—Rhin.

Gacela ya no estaba con ellos. Por momentos, la risa no
estaba con ellos... Bazul arrastraba en sus botas marrones el
peso de su corazon viudo. Siwari, mientras tanto, se habia
tornado mas callada. Parecia reconcentrarse en si misma, en
incesante silencio.

Luego de cada caminata, habian solido tomar asiento en
un banco de piedra bastante carcomido. La poca gente que
visitaba aquel sitio, rehuia el banco viejo...

—Mira, papa —sefalo ella con entusiasmo una tarde. La luz
del sol caia plena sobre una de las mordidas de la piedra y
hacia reverberar una minima porcion de materia roja. Bazul
observd a su hija: las mejillas se le habian arrebolado, la
frente se veia tersa y una sonrisa maravillosa tensaba su
boca.

—_iQué ves, hija? —se obligd a preguntar.

Siwari le relatd un cuento fantastico sobre lo que veia,
algo acerca de colores y brillos, musica y naves voladoras...
Bazul la escuchd, sorprendido, una vez mas, de su propia
capacidad de aprendizaje. Esta increible criatura lo tenia en
jaque constante, planteandole un desafio tras otro, un cam-
bio mental tras otro... Empezé a reir francamente y a la pe-
gueia le encantd esa risa: notaba que su querido papa habia
estado triste desde la partida de mamiy era hermoso ver de
nuevo chispitas en su mirada...

La tarde del color rojo en el banco carcomido, al pasar
frente a otro banco del sendero, modesto pero sano, en su
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regreso a casa, Siwari dirigié una calida sonrisa hacia el
asiento vacio, y con un gesto amplio y simpatico, grito:

—Adidssssss, Belajo—. Acto seguido, agregd: —Oh, muy bien,
gracias— y salid saltando por delante de su padre. “Vaya,
nenita. ¢Vera visiones?”. Entonces recordd a Gacela y optd
por llamarse a silencio.

Se detuvieron entonces junto al pequeno lago, refulgente
a esa hora de tonos plateados. Numerosos patos de todo
tamafo y color recibian alimento de dos o tres nifos entre-
tenidos en desmigar una hogaza.

—Ven, nifa, sentémonos —invitd Bazul, tocando su barba
rubia con descuido. El borde del espacio acuatico ofrecia un
césped mullido y ambos cayeron alli con placer. Dos segun-
dos durd la quietud infantil; Siwari se acerco a los nifos y les
pidid pan. Como se lo negaran, camind hasta el propio limite
en que el agua lamia el pasto y llamé:

—Patitos, patitos —-acompafiandose de palmadas livianas.

Cuando los plumiferos habitantes del agua se acercaron,
la atrevida mujercita inicid con ellos una conversacion ani-
madisima, a tal punto que los parvulos del pan no volvieron
a conseguir que los animalillos aceptaran sus migas.

—iNifas! iPuaj! —despotricaron los frustrados alimentantes,
abandonando sin ganas el lugar, que quedd mas solitario que
antes.

Bazul no salia de suasombro. En un momento se dio cuen-
ta de que si no cerraba la boca, una mosca caeria en ella. Sin
embargo, asi era: aunque Gacela se habia ido, le habia de-
jado esta maestra que, a cada paso, era capaz de ensefiarle,
sin esfuerzo y con la mayor inocencia, que ni los seres huma-
nos ni los acontecimientos del mundo son ordinarios. Enton-
ces él podia embriagarse imaginando la profundidad de los
niveles en que mujeres y varones sobrevivian, interactuaban
y sofaban. Entonces todo era perfecto, todo era amor, vy
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entonces, finalmente, Siwari podia percibir el magico mundo
qgue renacia en papa, impregnado de bellezas ocultas...

Una mafana la Siwari adulta se levanté liviana, ligera,
diriase sin huesos ni dientes, nada que no fuera su propia
carne espiritual, su propia sutileza de zafiros y esmeraldas.
Apenas desed tomar el jugo de naranjas exprimidas con gro-
sellas, tipico invento de Pupé, que ya la amaba con toda
fidelidad.

Cuando lajoven la vio enfilar para el fondo, le advirtio que
estaba lluvioso, gris y deprimente...: —No salga, sefora...

—iPero yo estoy feliz, Pupé! Voy a inventar mi propia ale-
gria —y camino hacia los parterres posteriores, ahitos de flo-
res llenas de lluvia, copas de cristal transparente en concier-
to feraz con ese universo que le pedia devocién. “Ven a mi”,
le oyd decir desde cada rincon de humedad y verdor.

“Esta es mi regidn espiritual. Siempre lo supe vy, sin em-
bargo, solo ahora lo sé”. Pensd en los miles de kildbmetros
cuya memoria guardaban las plantas de sus pies. Evoco pa-
labras, miedos, sentimientos; decenas de caras ansiosas,
sabias y estultas se le mezclaron; rios, avenidas y cuevas
holladas por sus talones le vinieron al encuentro. iY todo,
todo, habia estado siempre alli, al alcance de sus manos!
iBelajo, Belajo querido, donde estaria ahora! “Tud me habias
dicho que todo estaba en mi corazén”.

Siwari caminé hacia Arbol; lo roded, acariciando su tronco
maravilloso y pegando una oreja sobre él: pudo sentir palpi-
tar el curso de la savia, de la vida... Sus hojas, énunca las
habia mirado?, verdecian de puro terciopelo, de pura hume-
dad, de ternura exquisita. “Perdoname”, murmurdy cortd una
de ellas para luego partirla en dos. Aspird el perfume de la
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savia y éste ascendid hasta su cerebro, para estacionarse en
el privilegiado sitio de los suefios...

—El Reino que buscas esta por fin alli —le habia sefialado
Belajo un dia, apuntando su dedo directo al esterndn. Instin-
tivamente, Siwari habia tocado su Signo, percibiéndolo tibio
y suave...

Si, habia corrido mucho mundo detras de la Comarca, detras
del Aire Dorado, detras de la Fuente. Habia escuchado que
las aguas de esa fuente le darian vida eterna, agua viva para
su eterna sed... Con infinito cuidado, la mujer tomé el dedal
blanco de Belajo, extrayéndolo del fondo de un bolsillo de su
batdn rosado. Luego hizo lo propio con el Anillo Azul. Gruesas
lagrimas velaron un largo rato su vision. Sentada en el borde
de la ordinaria fuente de su jardin, el agua resplandecio y
tuvo sed. Inmensa sed, su sed de todos estos anos, de todos
estos caminos, de todas estas raices. Coloco las manos como
un cuenco, las llend de aquella bendita agua y bebié como
nunca antes bebiera. Mientras el liquido iba acariciandole la
garganta, en ese magico instante de todas las humanas com-
prensiones, la Voz Interior le reveld que lo importante, para
permanecer en el Reino de la Fuente de Oro, era jamas per-
der la conciencia, jamas caer en tentacién de sustituir lo
esencial por lo transitorio...

Cuando quedo ahita de beber y llorar, cuando perdié no-
cion de si ella era de carne y hueso o de aguas, cuando todo
el verde y la fina garua del parque le saturaron el alma vy los
0jos... levantd su mirada hacia Arbol Sabio vy... de repente,
Arbol era una fuente dorada de la que emanaba la mejor
energia, laamorosa energia de la naturaleza palpitante. Corrio
hacia él y se tiré contra su cuerpo vivo para ser abrazada, y
sollozé, sollozd, sollozé...

Las nubes bajaron como versos a besarla, le acariciaron la
frente y humedecieron su cabello... El amigo nol, mas color
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tierray arrugado que nunca, se sentd arriba de una rodilla de
Siwari y dio luego un espectacular salto sobre su coronilla.

—Mira, mira qué te traigo, amiga —dijo a tiempo que le
extendia la tunica dorada que las hilanderas confeccionaran
para ella... Siwari se la enfundo cuidadosamente por la cabe-
za, la adapto sobre su delgado cuerpo y fue entonces cuando
sintid que una musica desconocida, diferente, la envolvia y
elevaba, sin que la lluvia la mojara... {Oh, Dios, esta musica
salia de ella, era ella; su carne, sus huesos, sus drganos...
qué armonia!

Camind por el cielo, fresca, nifa, tierna y osada. Dio
volteretas y cabriolas en el aire; qué felicidad este estar sin
peso ni preocupaciones, esta respiracion alegre que la con-
fundia con todo lo que la rodeaba...

Cuando jugbé lo suficiente, cuando las luminosas hadas de
nacar y los noles tuvieron que pedirle que se serenara, bajo
hasta Arbol-Fuentey se sentd. Sélo muchos, muchos minutos
mas tarde, salid el sol y su tunica se convirtid en un pétalo
de rosa. Sélo entonces mird dentro del dedal: los ojos de
mama sonreian aliviados. Y s6lo entonces el Anillo Azul le
reveld su mensaje: “Dios esta dentro de ti, tu eres tu propio
dios”, decian sus antes insondables jeroglificos, “no lo bus-
ques afuera; busca en tu interior la auténtica felicidad”.

Por la tarde sus sandalias sin tacos recorrieron el olvidado
trayecto hacia el hospital. Pidid trabajo. Queria permanecer
en la Comarca del Aire Dorado, donde residen los verdaderos
afectos... Donde se construye lo sencillo: el trabajo cotidiano
y el amor.

Al pensar en el amor pensd en Pantier otra vez: nunca lo
habia olvidado. Y aunque era su voluntad ser feliz aun a solas
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y pese a todo, recordd el dia que lo conociera, justa, justa-
mente el de su primera bilocacion...

Una semana llevaba ya trabajando en su viejo hospital —
como si jamas hubiera abandonado La—Bé—Rhin— cuando vio
entrar en la sala de primeros auxilios a Pantier. La urgencia
gue atendian sirvio para disimular el encontronazo. Mas tar-
de, con dos tazas humeantes sobre la mesa del refectorio del
hospital, los antiguos esposos se reunieron.

Siwari tenia la boca sellada. El, por el contrario, confesé
que llevaba afos buscandola...

—_iPor gué no le preguntaste a papa? —sond escéptica.

—Le pregunté. Su respuesta fue: “Sitienes que encontrarte
con ella, las cosas se daran solas”.

“Si”, se dijo Siw, “tipico de papa”.

Luego de entonces volvieron a frecuentarse.

—He cambiado, Siwari. Soy diferente.

Ello lo intentd. Vaya si lo intentd. Pero amaba demasiado
esta libertad interior, su capacidad de no llevar cuenta de lo
gue los otros pensaran sobre ella... ¢Seria cierto que él habia
perdido el horror de verla caminar por el cielo? éSeria cierto?
éSon ciertas las promesas de esa clase después de tanto
tiempo...? En verdad, curadas las antiguas heridas, aunque a
veces los cambios de clima las hicieran picar un poquito, ya
no le importaba...

Con el tiempo, Pantier dejo de insistir y fueron, al menos
en las palabras, los mejores amigos...

—iComo esta lliar?— Pantier la trajo de vuelta a la mesita
del bar que compartian y ella lo miré con ternura...

—Bien, muy bien. Ayer hablé por teléfono...

—éiSabes, Marcé? Sin él, las manzanas aun saben a man-
zanas y el sabor del agua es igualmente excelente.
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Mirando, penetrante, los ojos de aquella tan querida amiga,
con voz profunday suave y casi en un susurro que se confun-
did con la brisa que jugueteaba por alli, agregé:

—Tal vez...sélo tal vez......si un dia las manzanas y el agua
dejaran de saber como hoy......Si la nostalgia me cifera...

—iQué, qué...?— apremiod su interlocutora tras un largo
silencio.

—...iNada! Volveria a centrarme en mi misma, armonizda
con la creacion...

El ocaso, que iba cayendo cual cobre espeso sobre sus
cabezas, se puso de pronto morado y todo el universo parecio
aletargarse, dejando un extrano brillo de perlas en las pupi-
las maduras de la mujer.
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XLVI

—No, querido lliar. No regreses. Si amas tu ciudad, si has
cultivado amigos o amores, si tienes tu trabajo... jhonra todo
aquello!

lliar habia recibido un correo electrénico de su madre, con
el emocionado relato del descubrimiento de su Comarca del
Aire Dorado. Por eso la habia telefoneado en respuesta:

—Yo también quieroir a encontrar mi propia Comarca—y de
alli l1a carifosa negativa de la médica.

La rutina se habia tornado una excusa para alimentar el
alma, una razon para el cultivo de nuevos amores cada dia.
Siwari sabia ahora que cualquier persona puede transformar
el barro en oro o en diamantes, la noche en dia, la indiferen-
cia en amor. Cada paciente que atendia le dedicaba su con-
fianza y su mirada, le transmitia calor en los apretones de
mano... “Somos seres extraordinarios. Todo lo creado, huma-
nos y cosas”, solia confesarse.

Fue por entonces que dejo la medicina para siempre.
Confiaba en que el Universo la conduciria, cuando correspon-
diera, a nuevos rumbos de actividad.

Al volver a casa, la dulce soledad la contenia: disfrutaba
de la lectura y de Ifia muscia, de meditaciones diversas y
charlas con las hadas y los noles. Una sola vez habia regre-
sado en un sueiio la serpiente iluminada, aunque persistia en
el interior de su brazo la breve marca de su nacimiento. Todo
le hablaba, hablaba con todo... Si gris, gris; si verde, verde...
Ahora no preguntaba tanto... Escuchaba mas...

Uno de aquellos dias estallo en su alma un bouquet de
recuerdosy salié apresurada por la ciudad: el banco de Belajo
estaba solitario, pero permanecia a su alrededor la lucida
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presencia; la pared eternamente curada por Luhar habia dado
paso a un negro galpon de depdsito de mercaderias y ella
extrafo el jardin de sus confidencias; recirdd que Zarus habia
muerto ... Al salir del laboratorio de la universidad se cruzo
con Méntori, mas viejo que ella pero también infinitamente
mas enclenque, sus ojos aviesos y llenos aun de tormentas
mal contenidas. Lo siguié de lejos hasta perderlo de vista
dentro de la biblioteca. Luego lo espidé desde el campus:
acodado sobre la antigua mesa contra la ventana, gris y gra-
ve se hallaba, concentrado, escribiendo.

—Todavia viene todos los dias a escribir —le confesd una
antigua conocida de la administracion—. De vez en cuando
saca premios con sus poemas... Aqui ya lo conocemos: cada
vez que tiene un arranque de genio, nos apartamos.

Se veia tan acogedora la tarde afuera, zumbante de insec-
tos y musical de aves, que se pregunté por qué Méntori no
venia a trabajar bajo un arbol... Dio vuelta sobre si mismay
se apresur6 hasta la biblioteca...

—Méntori, Méntori —€l| casi no la reconocié—. Préstame lo
gue estas escribiendo, por favor.

—iNo! Todavia no esta procesado.

—Dame, por favor. No te criticaré.

Leyd la primera pagina del largo poema en fabricacion. Se
lo devolvid con un “gracias” alegre y tornd al campus liviana
y aligera... jQué hermoso era aqui, y qué negro dentro de la
poesia que acababa de leer! “Todo esta como era entonces,
salvo, tal vez, mi serenidad”, se dijo, acelerando su coche.

Frente al semaforo de Popios, Cranory Manlin solo encon-
tré recuerdos. Arbol Sabio recibié todas su nostalgia no bien
llegd a la casona. jCudnto bien, ah, cuanto bien hacia en la
Comarca!

Mas tarde camind internandose por su bosque. La luz se
entremetia desde lo alto y recortaba encajes y filigranas en
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el suelo cubierto de pinaza. El aroma resinoso y el intenso de
las rosas, de fuente desconocida, saturaron sus pulmones.
é0 era de limones mezclados con duraznos y manzanas?
Cuando pensd estas imagenes, se detuvo y encendié una
pequefa fogata en el intimo calvero de siempre. Los ojos de
mama, acompainados ahora de los de papa, aparecieron en
medio de las llamas. El mundo, aqui, era un refugio. jCudntas
veces le habian dicho que uno creaba su propio continente,
su propio castillo y labraba su propia estatua...! Su basto
trozo de roca a medio esculpir, ¢agradaria a la Inteligencia
Cdsmica que la sumergia en este abismo de paz?

Extinguio el fuego familiar y volvido a casa. El televisor
gritaba horrendas noticias: ella se iria de este mundo y aque-
llo nunca cambiaria. Un remezdn conmovid su pecho e implo-
ré piedad y compasion, a quien correspondiera, para los que
sufrian... Esta vez no se deprimid.

El domingo despertd al son de campanadas llamando a
misa. Un avecilla, sobre el alféizar de su ventana del dormi-
torio, le dedicé toda la fuerza de sus gorjeos. Ella la saludo.
El ave replico:

—éPor qué te ves tan joven hoy, Siwari?

Un brinco la sacé de la cama y abrid el ventanal... jAh,
como lucia!

—Ven conmigo —sugirio el ave.

Y Siwari volé tras el alado ser que la invitaba. Abajo, mas
lejos aun que los parterres floridos, una ronda de mujeres
con cantaros le hizo lugar para jugar con ellas. La mas vieja,
luego, le susurrd: “{Aprendiste!”, y se le hizo el mediodia aun
entre sus amigas.
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Cuando quedd sola, se acercé a la fuente y llend sus manos
de liquido.

—Bebo a tu salud, magnifico Universo —declardg, y el agua
transparente entrd por su boca, atraveso la gargantay llend
de paz y frescura todo su ser.

Las flores cercanas se chistaron entre ellas y se pusieron
a advertir a los pajaros y mariposas que circulaban por los
alrededores...

—Mirad, mirad a Siwari, por favor. jSe ha puesto otra vez
doraday brillacomo Venus! éSabéis qué le pasa? éSabéis qué
le pasa? —corearon por fin, desconcertadas.

—Es que regreso a si misma. Callad. jCallad de una vez! —
insto el buen nol.
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Epilogo

Siwari, ignorante de su transparencia, cerrd y abrid los
ojos varias veces. Finalmente los dejé abiertos de par en par
y con gran ternura mird sus manos, sus mismas manos de
siempre, llenas de caminos y de historias, dandose cuenta de
gue estaban llenas de amor y cosas buenas...

“iTengo mucha alegria para dar!”, se confesé con temblo-
rosa emocion, en tanto inexplicables lagrimas rodaban por
sus mejillas aun bastante lozanas y le abrian un canal de
océanos y espacios incontrolables en la garganta...

Llevé entonces los delgados dedos hacia sus cejas, siem-
pre bellas y perfectamente delineadas. Y casi sin sorpresa,
casi sin pena...descubrio que el Signo habia desaparecido...

De inmediato, en un gesto de complicidad risuefa, con
delicadeza y sorprendente lentitud levanté la cabeza, y sus
ojos de gata, de almendra, de miel perfumada, se fijaron
sobre el tejado de la casona, alla adelante...

Siwari-nifia estaba sentada ahi mismo, pegada —como an-
tes— su recta espalda a la chimenea, mientras comia con
estudiados bocados una manzana y retorcia picaramente el
largo lazo blanco del mofio que coronaba su gracil nuca. Sus
ojos de gata, de almendra, de miel perfumada, se fijaban
sonrientes y vivaces sobre Siwari-transfigurada...
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